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A mis amigos





«Considero la amistad con Jesús como un faro
en el horizonte oscuro de nuestra época»1.

1 R. Schnackenburg, Amistad con Jesús (Biblioteca de Estudios Bíblicos
Minor 3), trad. de M. Olasagasti Gaztelumendi, Salamanca 1998, 11.





PRÓLOGO

Este libro me viene rondando en la cabeza desde mis años de
estudio en Jerusalén, al inicio de los ochenta. Una mañana me
encontraba leyendo en el patio de la Escuela Bíblica de los padres
dominicos, situada en el lugar tradicional de la lapidación del diá-
cono Esteban, cuando entró con su mochila al hombro un joven
americano, Gary, y se puso a curiosear la fachada de la basílica.
Me preguntó si aquella iglesia era algún lugar importante de
Jerusalén. Le expliqué someramente la historia del lugar, su
hallazgo por el P. Lagrange, fundador de la escuela, la compra del
terreno, y le enseñé alguno de los restos arqueológicos, las tum-
bas del patio y parte de los mosaicos de la primitiva iglesia (cons-
truida por la emperatriz Eudocia y dedicada por san Cirilo de
Alejandría en el s. V), que aún se conservan en el interior de la
basílica. Naturalmente, tuve que hablar de los orígenes del cris-
tianismo, de la muerte de Esteban, de Saulo de Tarso y de
Jesucristo. Percibí que el joven, aunque era creyente, tenía poco
conocimiento de la fe, pero poseía una gran inquietud y un
deseo de saber de Cristo, que le había llevado a ahorrar su dine-
ro para ir como peregrino a Jerusalén.  Como esa mañana yo no
tenía muchas ganas de estudiar, y el joven no dejaba de hacerme
preguntas, me presté a acompañarle en un rápido itinerario que
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trazamos sobre la marcha y que nos ocupó hasta el mediodía. Y
no dejamos de hablar de Cristo.

De vuelta a casa, pensé que, como aquel joven, hay mucha gente
que vive con la pregunta sobre Cristo clavada en el alma, con de -
seos de saber más de Él, pero sin nadie a su lado que le ayude en el
camino de la fe. Gente como la del tiempo de Jesús, que oía de Él,
de su predicación, de sus milagros, y se hacía la pregunta clave:
¿quién es este hombre? Entonces surgió la idea de escribir un diá-
logo que recogiera las preguntas que me hizo Gary, con otras
muchas que la gente suele plantear a los sacerdotes, y desbrozara el
camino que conduce a la amistad con Jesucristo. Cuando conocí a
Gary, yo era sacerdote; ahora soy obispo. Sólo puedo hablar como
tal, máxime si se trata de conducir a la fe. He querido, por ello, que
los personajes de este diálogo lleven los nombres de amigo y obis-
po: el de amigo, porque cualquier hombre está llamado a ser amigo
de Cristo, y así me acercaré al lector, con la única pretensión de ser-
virle en el camino hacia su amistad, en la que yo también me inclu-
yo; y el de obispo, porque me permite situarme mejor en una rela-
ción de servicio a quien busca crecer en la fe. También me permitirá
hacer alguna reflexión sobre el significado de este ministerio, que
tiene, entre sus finalidades, la de garantizar la verdad sobre Jesús.

He escogido el género de diálogo porque se ha utilizado desde
antiguo por maestros y filósofos para crear un clima de intimidad
y cercanía, donde quien desea saber interroga a quien puede comu-
nicarle la verdad que busca. Es el método seguido por Cristo en
preciosos lugares del evangelio de san Juan, cuyo texto, nacido de
la pluma de un amigo predilecto del Señor, me servirá como telón
de fondo de este diálogo. ¿Quién no recuerda, por una sola vez que
lo haya leído, el diálogo de Jesús con Nicodemo, con la mujer
samaritana, o el dramático tú a tú de Cristo con el procurador
Poncio Pilato? Dialogar abierta y amablemente sobre la fe me
parece hoy una de las prioridades fundamentales de la Iglesia y una
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tarea que nunca deberíamos olvidar los pastores. Naturalmente, el
diálogo es ficticio. Pero no el contenido del mismo, que toca los
fundamentos de la fe y las preguntas que el hombre se hace ante la
persona de Cristo, cuando es alcanzado por su luz y atraído hacia
su amistad.

El lector es libre de poner el marco y la escena del diálogo.
Cualquier lugar es bueno para dialogar sobre Cristo, que lo hizo en
tantos y diversos escenarios: casas particulares, el templo, la sina-
goga, los caminos de Galilea y de Judea, las orillas del lago y las
colinas que lo rodean. Jesús aprovechó toda circunstancia para
acercarse al hombre y dejarse interrogar por él. Siendo la Palabra
misma de Dios, se mostró a sí mismo en permanente disponibili-
dad para responder a las preguntas del hombre y para interpelar su
corazón con otras que no se atreve a formular. También hoy, dia-
logar sobre Cristo puede hacerse en cualquier lugar donde un pas-
tor de la Iglesia se ponga a tiro de la curiosidad, la inquietud o el
deseo de crecer en la fe de quien busca. Este diálogo sólo tiene un
escenario obligado, que llamamos casa de Dios o Iglesia. Y un len-
guaje que nos viene dado, el del Evangelio que engendra la fe. Nada
se entenderá de este diálogo si no entramos, aunque sólo sea por
curiosidad, en esa casa donde habita el Espíritu, la Palabra, la
Gracia, los Sacramentos. Todas estas realidades, reveladas por
Cristo, constituyen la casa donde el hombre puede encontrarlo con
toda certeza. Quizás haya alguna palabra que no entienda, alguna
imagen que le resulte extraña, pero no por eso uno se sale de la
casa; como el niño que no entiende a veces el lenguaje de los mayo-
res, pero está a gusto con ellos porque se siente en casa y sabe que
cada día entenderá algo más de esas palabras que terminarán por
hacerle adulto. En la Iglesia, de hecho, todos somos niños, que
aprendemos día a día el misterio que la trasciende y supera, el
Cristo viviente en ella. No se preocupe el lector si no entiende
todo. Al menos entenderá el Espíritu con que se dice, el que da vida

Prólogo
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a las palabras y las acomoda a nuestro deseo de saber y de com-
prender el misterio. Dios hará el resto.

El tema central del diálogo, y su hilo conductor, es la amistad
con Cristo.  Pensando en la soledad del hombre contemporáneo,
joven o adulto, me parece el más adecuado y sugerente para pre-
sentar a Cristo como quien entra en nuestra vida para ofrecernos el
don de su amistad. Además, en el discurso de despedida, antes de
morir, Jesús dice a sus discípulos unas palabras que deberían sor-
prendernos siempre por su radical novedad: «No os llamo ya sier-
vos porque el siervo no sabe lo que hace su amo; a vosotros os he
llamado amigos porque todo lo que he oído a mi Padre os lo he
dado a conocer»2. En esta afirmación de Jesús se encierra el mensa-
je del cuarto evangelio: Cristo ha venido a darnos a conocer todo
lo que sabe del Padre. Al hacerlo, nos permite participar de su
misma vida, que es lo que pretende todo buen amigo. Si Cristo nos
llama amigos, es porque Él quiere serlo de verdad para cada uno de
los hombres que se acercan a Él. Por eso, insisto, el hilo conductor
de este diálogo será el de la amistad que nos ofrece.  «La amistad en
Juan —escribe un estudioso de este evangelio— es la promulgación
del amor de Dios, que está encarnado en Jesús y que Jesús audaz-
mente hace disponible para el mundo»3.
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3 G.R. O’Day, Jesus as Friend in the Gospel of John: Interpretation 58 (2004),
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Por último, quiero decir que este libro no pretende ser un tra-
tado sistemático sobre la amistad con Cristo ni agotar un tema tan
amplio y sugerente de la espiritualidad cristiana. En un diálogo no
se dice todo. En muchas ocasiones, la espontaneidad corta el hilo
de la conversación y la deriva hacia otros aspectos, apuntados o
evocados de pasada, que abren caminos hacia el horizonte de una
reflexión más amplia sobre la vida cristiana. En el diálogo se pre-
gunta y se escucha. Se afirma y se insinúa. También se vuelve sobre
cosas habladas. Y siempre queda el gusto por reanudar la conver-
sación que despertó otros interrogantes o avivó deseos de saber
más. Así me gustaría que fuese este diálogo: que avivara el deseo de
conocer más y mejor a Jesucristo, de forma que el lector se anime
a dialogar con Él personalmente, libre de intermediarios, en el
silencio que sella todo diálogo. Estoy convencido de que, por
mucho que quiera desbrozar el camino de la amistad con
Jesucristo, ésta sólo se da cuando la persona abre sin reservas su
intimidad y la ofrece a quien nos busca desde toda la eternidad para
llamarnos «amigos». 

Prólogo
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Capítulo I
TESTIGOS Y AMIGOS QUE SABEN 

Amigo: Me he decidido a hablar contigo porque me gustaría
conocer más a Jesús. He leído y escuchado muchas cosas de él, he
visto reportajes y alguna película sobre su vida, pero siempre me he
quedado insatisfecho. Leo de vez en cuando los evangelios. Me
gustan algunas cosas; otras no las entiendo. También he oído decir
que los evangelios han cambiado la historia de Jesús para hacer de
él un dios. Me han dicho que un obispo puede aclarar mis dudas,
pero, a decir verdad, tampoco sé muy bien qué es un obispo.

Obispo: Mucha gente está interesada en conocer a Jesús porque
es la personalidad más fascinante de la historia. El tiempo se cuen-
ta en un antes y después de Cristo. Sus enemigos le dieron el nom-
bre de «seductor»4 por su capacidad de atraer a la gente. De él, cier-
tamente, se han dicho muchas cosas verdaderas, otras falsas, pero
siempre ha despertado la atención de quienes buscan la verdad. En
su tiempo también se decían cosas contradictorias. Los pecadores
le buscaban y los que se creían justos le juzgaban sin misericordia.
Algunos oponentes, e incluso familiares, afirmaban que estaba
loco, que le gustaba comer y beber o que estaba endemoniado.
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Sus amigos y mucha gente del pueblo creían en Él, le escuchaban
admirados y le seguían porque veían en Él un gran profeta, un
Maestro de la verdad que enseñaba con autoridad, una persona
excepcional que amaba a los hombres con infinita compasión y les
conducía a Dios. Los evangelios cuentan su vida a grandes rasgos,
transmiten su enseñanza y, sobre todo, afirman que murió y resu-
citó al tercer día para salvar a todos los hombres del pecado y de la
muerte. Por esta razón, sus seguidores, los cristianos que forma-
mos la Iglesia, le confesamos como Dios y Señor, porque sólo Dios
puede vencer la muerte para siempre. 

Amigo: ¿Podemos saber realmente la verdad de su vida, de lo
que ocurrió? ¿Qué razones hay para fiarse de que los evangelios
dicen la verdad?

Obispo: Has dicho antes que no sabes qué es un obispo.
También sobre esto habrás escuchado muchas cosas, pues los
medios de comunicación hablan con frecuencia de los obispos y no
siempre con competencia y objetividad. No creas que mucha gente
sabría dar la definición exacta de un obispo. En las visitas que hace-
mos a las comunidades cristianas, me he llevado alguna sorpresa
porque muchos cristianos tampoco saben decir qué es un obispo.
Los obispos somos los pastores de la Iglesia y sucesores de los
apóstoles, es decir, de aquellos doce hombres que Jesús escogió
para que fueran testigos de su vida y para enviarlos a predicar lo
que él hizo y enseñó. Supongo que conoces algunos de sus nom-
bres: Pedro, Juan, Santiago; también te sonará el que entregó a
Jesús: Judas Iscariote. Los obispos continuamos la misión de los
apóstoles, que consiste, entre otras cosas, en dar testimonio de la
verdad de Jesús contenida en los evangelios y transmitida por la
Tradición de la Iglesia. Nunca olvides que los evangelios han sido
escritos por personas muy unidas a Jesús y al grupo de los apóstoles.
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De los cuatro evangelios, dos han sido redactados por apóstoles,
Mateo y Juan; y otros dos, por estrechos colaboradores de los
apóstoles, Marcos y Lucas, que trabajaron junto a Pedro y Pablo
respectivamente. Podemos fiarnos, por tanto, de lo que dicen por-
que son testigos fidedignos de los acontecimientos. Ésta es la razón
de que puedas fiarte de un obispo, que, como sucesor de los doce
apóstoles, te garantiza aquí y ahora la verdad sobre Jesús. 

El interés por conocer la verdad sobre Jesús no es de ahora, sino
de siempre. Para garantizar la verdad sobre su narración, san Lucas
comienza así su evangelio: «Puesto que muchos han intentado
componer un relato de los acontecimientos cumplidos entre noso-
tros, según nos han transmitido los que, desde el principio, fueron
testigos oculares, convertidos después en ministros de la palabra,
me ha parecido también a mí, después de informarme exactamente
de todo desde los orígenes, escribirte ordenadamente, querido
Teófilo, para que conozcas la firmeza de las doctrinas que has reci-
bido de viva voz»5. Como ves, san Lucas se mete en la piel de un
historiador de su época, que quiere ser fiel a los hechos, y se infor-
ma escrupulosamente de lo acontecido. Para ello acude a testigos
oculares, a quienes da el título de «ministros de la palabra» porque
se dedicaron a predicar el evangelio de Cristo. 

Amigo: ¿De dónde viene entonces la desconfianza hacia los
evangelios? ¿Por qué se dice que han cambiado la vida de Jesús?

Obispo: Planteas un problema muy complejo, como compleja
ha sido la composición de los evangelios. Debes tener en cuenta
que los evangelios no se han escrito de un tirón, sino que son el
final de un proceso que comienza con la predicación de Jesús.
Después de su muerte, se recogen sus palabras, sus enseñanzas,
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y se repiten oralmente; lo mismo ocurre con sus hechos y milagros.
Todo se transmite, como era habitual entre los judíos, por tradición
oral hasta que aparecen los primeros escritos a modo de colección.
Posteriormente, las diversas colecciones de palabras y hechos
adquieren la forma del evangelio. Es normal que en el período oral
las cosas no se contaran siempre de la misma manera y hubiera
repeticiones con sus variantes. Así se explican ciertas incoherencias
del relato e incluso contradicciones: muchas cosas no se retuvieron
en la memoria con la exactitud de quien toma notas o se sirve de un
instrumento moderno de grabación.

Amigo: Entonces, ¿los evangelios no nacieron para contar la
vida de Jesús?

Obispo: No exactamente. Si uno se acerca a los evangelios bus-
cando una biografía exacta de Jesús, al estilo moderno, queda
defraudado. Los evangelios no son biografías de Jesús. Poco o nada
dicen de su infancia, de su adolescencia y de los años ocultos en
Nazaret. No se describe su físico ni el tono de su voz ni los rasgos
más sobresalientes de su carácter. De su madre María y de José, su
padre adoptivo, apenas se dan datos para hacernos un retrato com-
pleto de su personalidad. Lo mismo ocurre con otros personajes
que aparecen en el relato evangélico. Es un gran enigma, por ejem-
plo, la razón de la traición de Judas, hecho que un historiador o
biógrafo habría descrito con detalle. Si queremos hacer un orden
cronológico de los hechos narrados, nos encontramos con enormes
dificultades: no se dan fechas y es difícil situar en lugares concretos
acontecimientos importantes. No sabemos con certeza cuántos
años tenía Jesús al comenzar su vida pública ni cuántos cuando
murió. Es decir, no hay un interés estrictamente biográfico. 

Sin embargo, si lees con atención los evangelios llegas a conocer
la vida de Jesús, su carácter y personalidad, su modo de hablar y
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actuar, sus gustos y preferencias, su enorme sensibilidad y capaci-
dad para llegar a la gente. Cada evangelista, además, nos ofrece un
retrato de Jesús, de su mundo interior, según los aspectos de su per-
sona que quiere resaltar. Y uno percibe que ahí está la vida de Jesús
contada por testigos oculares o personas muy cercanas a los acon-
tecimientos, que hicieron el largo camino de la fe, desde el día que
lo conocieron hasta que comprendieron quién era realmente aquel
profeta de Nazaret. Esto sucedió con el gran acontecimiento de la
resurrección, que abrió los ojos de los apóstoles a la verdad última
de Jesús y les permitió entender todo lo que Él les había dicho antes
veladamente sobre sí mismo. Porque, en realidad, lo que narran los
evangelios tiene su base en lo que Jesús dijo de sí mismo y de Dios,
su Padre. Toda la enseñanza impartida antes de morir se iluminó
plenamente con la luz nueva que brotaba de la resurrección. 

La desconfianza sobre los evangelios viene, en gran medida, a
partir de la época de la Ilustración, que considera todo lo sobrena-
tural, es decir, lo que no es accesible a los sentidos, como un mito,
una leyenda, algo inexistente. En su famosa vida de Jesús escrita en
esta época racionalista, Renan, escritor francés, dice claramente que
no puede aceptar los evangelios porque cuentan hechos sobrenatu-
rales. Se niega entonces la historicidad de la resurrección de Cristo
y de sus milagros. Si a esto se añade la dificultad de elaborar, con
los datos que poseemos, una biografía de Jesús, se concluye que lo
que cuentan los evangelios no es histórico y que sus autores han
transformado la vida de Jesús.

Amigo: ¿Qué respuesta se da a estas objeciones? No será fácil
responder a ellas y no creo que muchos cristianos puedan hacerlo
con sólidos argumentos.

Obispo: Tienes razón, no es fácil. Muchas de estas objeciones sólo
pueden responderse desde un estudio minucioso de los problemas.
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San Pedro dice que el cristiano debe ser capaz de dar respuesta de
su fe y de su esperanza6, lo cual exige formación. Hay respuestas,
sin embargo, que son de lógica elemental. Es incomprensible que
el cristianismo tenga como fundamento una mentira sobre Jesús,
que habrían propagado sus seguidores. Para crear una falsedad de
tal magnitud, o un mito que deforma la historia, se necesita sobre
todo que hayan muerto los testigos de los acontecimientos, los
cuales, amigos o no, podían denunciar la mentira. Los estudios más
serios sobre este tema han mostrado que la tradición sobre Jesús
empezó a existir al poco tiempo de su muerte. Comenzaron a cir-
cular relatos de sus hechos y milagros, colecciones de sus palabras
y la narración de su muerte y resurrección. Cuando san Pablo se
convierte, cuatro o seis años después de la muerte de Cristo, ya
existía una tradición incontestable sobre Jesús, que el apóstol reci-
bió en sus catequesis y utilizó en su predicación. En suma, no ha
habido tiempo para crear el mito de Jesús.

Por otra parte, ¿cómo explicar que los apóstoles Pedro, Pablo y
Santiago padecieran el martirio por algo que no era verdad? Nadie
en sus cabales da la vida por una mentira. Sabemos además, por los
mismos evangelios, que en un primer momento los apóstoles no
creyeron en la resurrección hasta que Cristo se les presentó vivo.
Un caso todavía más extraordinario es el de Saulo de Tarso. Él
mismo dice que era perseguidor de la Iglesia y que blasfemaba con-
tra Cristo. Cuando iba a Damasco para encarcelar a los cristianos,
afirma que se le apareció Jesucristo y le llamó para que fuese su
apóstol. Son muchas las explicaciones «racionalistas» que se han
dado de este hecho para evitar hablar de lo sobrenatural de la apa-
rición. ¡Cuesta mucho más creer en ellas que en lo afirmado por san
Pablo! ¡Para negar lo sobrenatural también se necesita fe! Nadie ha
visto, en efecto, la resurrección de Cristo ni su encarnación en el
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seno de María. Pero esos misterios son más razonables que muchas
explicaciones de la mera razón, que se niega a aceptar lo sobrena-
tural. De hecho, las teorías racionalistas sobre el sepulcro vacío de
Cristo y de las apariciones del resucitado son irrisorias y rechaza-
bles por una razón limpia y libre de prejuicios.

Amigo: Aunque los evangelios no sean una biografía de Jesús,
narran muchos acontecimientos de su vida y hablan de la historia
y de los personajes de su tiempo. ¿Son fiables en esto?

Obispo: También hoy los estudiosos explican con serios argu-
mentos la historicidad de los evangelios. El hecho de que no sean
una biografía de Jesús no quiere decir que no sean relatos históri-
cos. Hay muchas formas de presentar la historia. Y los evangelistas
escogieron una que ofrece los datos históricos con una triple fina-
lidad misionera, catequética y litúrgica. Me explico: a la luz de la
Resurrección, lo que habían vivido junto a Jesús adquirió pleno
sentido. Todo lo comprendieron desde una clave que hasta enton-
ces había permanecido velada. Esa clave era la misma persona de
Jesús que, al resucitar, había revelado su ser más personal: el del
Hijo de Dios encarnado. Al mirarlo todo con esta clave, compren-
dieron que su misión era transmitir la verdad plena de Jesús para
que otros creyeran. Así lo dice san Juan al final de su evangelio:
«Estas cosas han sido escritas para que creáis que Jesús es el Mesías,
Hijo de Dios, y para que, creyendo, tengáis vida en su nombre»7.
Ésta es la finalidad misionera. 

Quienes ya creían, sin embargo, necesitaban profundizar más
en la fe que confesaban. Para cubrir esta necesidad catequética
nacieron muchos relatos evangélicos como sencillas catequesis
sobre Jesús y el misterio de su persona. Por último, los cristianos
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se reunían el domingo para celebrar sus misterios y para cantar a
Cristo como a Dios, según dice Plinio el Joven. De ahí que parte
de los evangelios nacieran para ser leídos en la liturgia cristiana,
como hacían los judíos con sus escritos sagrados en el culto de la
sinagoga. Con esta extraordinaria actividad literaria, que dio origen
a los evangelios, sus autores no cambiaron la vida de Jesús ni inven-
taron los datos que conocemos, sino que, fieles a la historia, la
escribieron desde la fe que iluminó toda la vida de Jesús y que dio
pleno sentido a la comunidad de quienes le amaban y le confesaban
como su Señor. 

Amigo: ¿Puedes poner algún ejemplo?

Obispo: Por supuesto. Jesús ha pasado a la historia como un
gran taumaturgo, es decir, alguien que hace milagros. Los relatos
de milagros ocupan gran parte de los evangelios. Que Jesús hizo
milagros era algo admitido hasta por sus enemigos, que le acusaban
de poseer tal poder por su alianza con el diablo. Pero los milagros
no son narrados como hechos extraordinarios sin más, sino con la
intención de mostrar que Jesús es el Hijo de Dios resucitado de
entre los muertos y llevar a la fe en él. En Caná de Galilea, Jesús
hizo un milagro en el marco de una boda: convirtió el agua en vino.
Al narrar este milagro, el evangelista utiliza recursos catequéticos
para resaltar la gloria de Jesús, la que ha recibido en la resurrección.
Uno de esos recursos es la extraordinaria cantidad de agua conver-
tida en vino, alrededor de 600 litros, cantidad desorbitada si se
tiene en cuenta las costumbres de la época y el número aproxima-
do de invitados. Este detalle de la cantidad de litros es claramente
simbólico, pues la abundancia de vino es una de las figuras más fre-
cuentes en la Biblia para describir la alegría de la llegada del Mesías.
En un texto judío casi contemporáneo del cuarto evangelio, se dice
que la tierra producirá sus frutos en una cantidad diez mil veces
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superior: cada vid tendrá mil sarmientos, cada sarmiento tendrá mil
racimos, cada racimo mil uvas y cada uva unos quinientos litros8.
Esta exuberancia de vino sólo pretende subrayar que el Mesías trae -
ría la abundancia de los dones de la salvación, representada en el
vino. Cuando san Juan presenta tal cantidad de vino, apunta en la
misma dirección: en Cristo han llegado los tiempos de la abundan-
cia. Por eso termina el relato diciendo que sus discípulos vieron su
gloria y creyeron en él. Con esta forma de narrar, no tergiversa la
historia de un milagro, sino que lo cuenta para mostrar el misterio
que se esconde en Jesús de Nazaret. De ahí que san Juan llame a los
milagros «signos», es decir, señales que indican quién es Jesús.

Con este ejemplo comprenderás mejor la importancia de los
testigos que narran la vida de Jesús, lo que hizo y enseñó. Gracias
al testimonio de los que vieron, hoy confesamos la fe en Cristo.
Gracias al apóstol Juan, que narra el milagro de Caná, podemos
contemplar hoy la gloria de Cristo y confesar nuestra fe en él. Un
gran filósofo del siglo XX, Josef  Pieper, ha dicho con acierto que
«si no hay nadie que sepa, no puede haber tampoco nadie que
crea»9. Quiere decir que la fe se apoya en el testimonio de quienes
«saben» de Cristo porque han vivido con él. De hecho, la primera
condición para recibir el título de apóstol era haber estado con
Jesús desde los comienzos. Cuando, después de la muerte de Judas,
hay que elegir a uno que le sustituya, el libro de los Hechos dice:
«Por tanto, es preciso que uno de los hombres, que anduvieron con
nosotros todo el tiempo que el Señor Jesús convivió con nosotros,
a partir del bautismo de Juan hasta el día en que fue llevado de
entre nosotros al cielo, sea constituido testigo con nosotros de su
resurrección»10.

Testigos y amigos que saben 

25

8 2Bar 29,5. Tomado de R.E. Brown, El evangelio según san Juan, I-XII, trad.
de J. Valiente Malla, Madrid 1999, 328.

9 J. Pieper, Las virtudes fundamentales, Madrid 1976, 324.
10 Hch 1,21-22.



Amigo: Pero san Pablo, según has dicho antes, no era de ese
grupo.

Obispo: Ciertamente, y eso le trajo sus problemas a la hora de
reclamar para sí el título de apóstol. Poseía, sin embargo, la segun-
da condición: haber visto a Jesús resucitado. Si los apóstoles predi-
caban que Cristo estaba vivo, necesitaban poder atestiguarlo, y la
única forma de hacerlo era haberlo visto. San Pablo vio a Jesús
resucitado en el camino de Damasco11. Cuando san Pedro predica
en casa de los primeros paganos que reciben el bautismo, dice que
Dios resucitó a Jesús de Nazaret «al tercer día y le concedió la gra-
cia de manifestarse, no a todo el pueblo, sino a los testigos que
Dios había escogido de antemano, a nosotros que comimos y bebi-
mos con él después que resucitó de entre los muertos»12. Este texto
es muy importante porque en él se afirma que los apóstoles no sólo
vieron a Jesús resucitado, sino que éste quiso reanudar una relación
semejante a la que había tenido antes de morir, comiendo y bebien-
do con ellos a la mesa. Nunca olvidaron los apóstoles aquellas
comidas en común, donde su amistad con Cristo se fue fortale-
ciendo en torno a la mesa. Jesús quiso mostrarles que, aunque ahora
ya no vivía físicamente presente en medio de ellos, seguía junto a
ellos. Estos hombres son los testigos de Cristo o, con las palabras
del filósofo, los que «saben» de Jesús y garantizan, por tanto, la ver-
dad en que confiamos. En realidad, la fe es una cuestión de con-
fianza. Pero no de una confianza ciega o sin fundamento. 

Amigo: Es difícil poner la confianza en personas que han vivido
hace tanto tiempo. Uno confía en las personas que ve y trata, en sus
padres, maestros, amigos. 
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Obispo: También a los apóstoles les costó poner su confianza en
Jesús a pesar de vivir con él. Tardaron en darse cuenta de su gran-
deza. Más aún: tuvieron que pasar de la incredulidad a la fe, pues
se habían hecho una imagen de Jesús muy terrena, vinculada a sus
propios intereses. Cristo tuvo con ellos mucha paciencia y les dio
muestras de su confianza hasta que les condujo a la fe madura.
Piensa en san Pedro, que le negó tres veces; sin embargo, Cristo le
confió el cuidado de toda la iglesia. O en san Pablo, que pasó de
perseguir a la Iglesia a ser apóstol entre los gentiles porque Cristo
puso en él su confianza. En cuanto a la distancia que nos separa de
los apóstoles, no olvides que los obispos les sucedemos y hacemos
presente su testimonio. Es verdad que una cosa nos diferencia de
los apóstoles: no hemos visto al Señor ni hemos sido testigos direc-
tos de los acontecimientos; también nosotros debemos, por tanto,
depositar nuestra confianza en los apóstoles. Pero su testimonio
está presente en sus sucesores, como Pedro sigue presente en el
obispo de Roma. La primera carta de san Juan comienza con estas
palabras que te servirán para superar esa distancia que nos separa
del comienzo del cristianismo y te ayudarán, por consiguiente, a
confiar en quienes están en el origen de nuestra fe: 

«Lo que existía desde el principio,
lo que hemos oído,
lo que hemos visto con nuestros ojos,
lo que contemplamos
y palparon nuestras manos
acerca de la Palabra de vida
—pues la Vida se manifestó,
y nosotros la hemos visto y damos testimonio
y os anunciamos la Vida eterna,
que estaba junto al Padre y que se nos manifestó—,
lo que hemos visto y oído,

Testigos y amigos que saben 

27



os lo anunciamos,
para que también vosotros estéis en comunión con nosotros.
Y nosotros estamos en comunión con el Padre
y con su Hijo Jesucristo.
Os escribimos esto
para que nuestro gozo sea completo»13.

Alguien que ha vivido con Jesús, a quien llama la Vida o la
Palabra de la vida, alguien que lo ha visto, oído y tocado con sus
manos, ha escrito esto. Si lees este texto pensando que se escribe
para ti y que tú formas parte de ese vosotros a quien se dirige el
apóstol Juan, se desvanecerá esa distancia de los siglos. Ésta es una
de las cualidades que tiene la Palabra de Dios: hacer actual y pre-
sente lo que comunica. Si tú deseas conocer mejor a Jesucristo y
formar parte de ese nosotros, pon tu confianza en quienes han
visto, oído y tocado a Jesucristo, la Palabra de la Vida. ¿Acaso no
depositas tu confianza en los grandes maestros de las ciencias que
quieres conocer? ¿No te fías de su conocimiento y veracidad? En
realidad, no hay avance en la vida humana si no nos fiamos de
quien ha dado muestras de conocer la verdad de aquello que nos
interesa conocer. Todo aprendizaje se funda en la confianza. Te
invito, por tanto, a que, como decía un maestro, dejes «tus manos
descansar en las mías»14 y escuches las palabras que salen de mis
labios. Ellas repiten las que predicaron los apóstoles, que, a su vez,
recogían las que pronunció Jesús. A esto se llama Tradición, una
realidad sagrada, que nos mantiene vivos en la Iglesia porque, en
último término, nos remonta a la persona de Cristo, origen de
todo, y nos permite creer y vivir en él. 
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Amigo: Si es una persona la que escribe, ¿por qué dice nosotros?
¿Por qué habla en plural? ¿A quienes se refiere?

Obispo: Habla en plural porque su testimonio es el de los após-
toles y el de aquellos que ya han creído por su predicación. Habla
en nombre de la Iglesia, la comunidad que ha nacido en torno a
Jesús. Un cristiano no vive aisladamente, ni confiesa su fe en soli-
tario15. Tertuliano, un gran escritor de los siglos II-III de nuestra
era, decía que «un cristiano solo no es cristiano». Jesús había dicho
que donde hubiera dos o tres reunidos en su nombre, allí estaba él.
Cuando Jesucristo llama a alguien, es para introducirle en su Iglesia,
en la comunidad de los que creen en él. La fe hace de los cristianos
un nosotros, una comunión que se extiende por el mundo entero y
nos permite, aun cuando estemos solos, vivir acompañados de toda
la Iglesia. Dentro de la Iglesia, los apóstoles forman un nosotros
especial, sobre el que se edifica el resto de los demás cristianos. Es el
grupo que fundamenta y sostiene a toda la Iglesia. En el texto que te
he leído, quien habla en plural es un apóstol, Juan el evangelista, que
ha encontrado la Vida con mayúscula y quiere que todo el mundo lo
sepa y pueda disfrutar de ella. Por eso lo anuncia, para que vosotros
estéis en comunión con nosotros, y nosotros estamos en comunión con
el Padre y con su Hijo Jesucristo. Todo va dirigido a vivir en esa
comunión. Quien entra en comunión con los testigos de Cristo, sus
apóstoles, entra en una relación vital con Jesús y con su Padre. 

Amigo: Entonces, ¿quien no está en comunión con los apósto-
les no puede tener una relación vital con Jesús?

Obispo: Así es. La palabra comunión expresa muy bien qué es la
Iglesia: un misterio en el que todos estamos unidos por una misma
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vida, que procede de Dios. Dios es comunión —Padre, Hijo y
Espíritu Santo— y en la Iglesia se refleja el misterio de Dios. Jesús
puede ser conocido como personaje de la historia por quienes se
dedican al estudio de los evangelios y de otros escritos, pero sólo
puede ser amado plenamente por quien se une a él entrando en la
comunidad de la que él es la cabeza. Sólo viviendo en la Iglesia
podemos participar de la vida de Cristo. Así lo enseña san Pablo
cuando dice que la Iglesia es el Cuerpo de Cristo. Cristo es la cabe-
za y nosotros sus miembros. Para ser amigo de Cristo hay que
poder decir nosotros con todos los demás cristianos y dejarnos
educar por nuestra Madre la Iglesia, que nos ha dado la fe.  

Amigo: Hay mucha gente que se resiste a entrar en la Iglesia y
piensa que puede ser cristiano sin pertenecer a la Iglesia. Admiran
a Cristo y se sienten atraídos por su enseñanza, pero rechazan la
Iglesia.

Obispo: Cristiano no es el que admira a Cristo, sino el que vive
unido a él por medio de la Iglesia. Entre Jesús y la Iglesia hay una
comunión indestructible, que se describe con imágenes muy signi-
ficativas. Jesús es el esposo, y la Iglesia la esposa. Cristo es la cabe-
za, y la Iglesia el Cuerpo. Son imágenes que expresan la comunión
de la que habla san Juan. Muchos rechazan la Iglesia porque no
aceptan los pecados de quienes la integramos, sueñan con una igle-
sia de perfectos. No entienden que, al estar formada por hombres,
la Iglesia acoge a pecadores. Basta mirar a los doce apóstoles para
darse cuenta de esta verdad tan evidente. Entrar en la Iglesia exige
cargar con los pecados de los demás y tener humildad para que
otros carguen con los míos. No hay una Iglesia formada sólo por
santos. La Iglesia reúne en su seno a santos y pecadores. Pero lo
más importante de la Iglesia es que ella me da a Cristo, me permi-
te vivir en él y me comunica su vida. Por eso, no se puede tener
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relación vital con Cristo sino en la Iglesia. En ella están, por otra
parte, los grandes amigos de Jesús, que son también nuestros ami-
gos. Son los santos, a quienes invocamos para que nos ayuden en
la vida cristiana y a quienes imitamos para ser fieles a Cristo.
También ellos forman un nosotros fundamental, porque revelan el
rostro de la Iglesia santa, inmaculada, sin mancha ni arruga. Quien
descubre esta belleza de la Iglesia no se queda en los pecados y
miserias de sus miembros porque él mismo se siente abrazado por
su santidad y se alegra de pertenecer a un pueblo en el que sus pro-
pios pecados tienen cabida y perdón. Éste es el gozo que nos quie-
re comunicar san Juan cuando nos invita a formar parte del noso-
tros de quienes han sido testigos del Verbo de la Vida.  A este
nosotros lo llamamos también «comunión de los santos». 

Amigo: ¿Qué significa esa expresión? ¿Se refiere a todos los san-
tos que ya están en el cielo?

Obispo: Se refiere a todos los que estamos unidos a Cristo por
medio de la Iglesia. No sólo a los santos del cielo o a los difuntos
que esperan ver a Dios, sino a todos los que peregrinamos en este
mundo. También a los que, a pesar de sus pecados, luchan por ser
fieles a Cristo y permanecen en la Iglesia, que es su cuerpo.
Podría darte una definición de la «comunión de los santos» ela-
borada por un teólogo, pero prefiero darte ésta de un poeta cris-
tiano:

«Hay una comunión de los santos. Comienza en Jesús. Él
está a la cabeza, dentro. Todas las oraciones, todas las pruebas,
todos los trabajos, todos los méritos, todas las virtudes juntas de
Jesús y de todos los santos juntos, todas las santidades juntas,
trabajan y rezan juntamente por el mundo, por la cristiandad,
por la salvación de todo el mundo. Juntas.
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Vosotros me entendéis. Jesús pertenece al mismo mundo que
el último de los pecadores y el último de los pecadores al mismo
mundo que Jesús. Es una comunión. Es verdaderamente esto lo
que es una comunión.

¡Ah, viejo mío, volver a encontrarnos a los antiguos santos,
charlar con san Pedro, con san Pablo! Sí, yo les siento mucho
más vivos que a estas gentes que pasan…»16.
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Capítulo II
JESÚS NOS LLAMA AMIGOS

Amigo: Cuando se habla de los cristianos, se dice que son
amigos de Jesús. Pero yo soy cristiano y no me siento su amigo
como lo soy de otros, a quienes trato diariamente. Si miro alre-
dedor de mí, observo que muchos cristianos tampoco se com-
portan como amigos suyos. ¿Desde cuándo y por qué se llama
así a los cristianos?

Obispo: Este nombre viene del mismo Jesús, tal como lo narra
uno de sus amigos predilectos, el evangelista san Juan. Es el único
de los cuatro evangelistas que pone en labios de Cristo la palabra
amigos para referirse a sus discípulos.

Amigo: ¿Quién era Juan?

Obispo: Juan era uno de los doce apóstoles, hermano de
Santiago el Mayor, también apóstol. A causa de su fogoso tempe-
ramento, Jesús les puso el sobrenombre de «hijos del trueno». En
momentos especiales de su vida, como la transfiguración y la ago-
nía en Getsemaní, Jesús escogió a tres de los Doce para que le
acompañaran y fueran testigos de sucesos importantes; son consi-
derados los predilectos de Jesús: Pedro, Juan y Santiago. De estos
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tres, Juan gozó de un afecto especial, por lo que ha pasado a la his-
toria como el discípulo amado. En su evangelio, se define a sí
mismo como «el discípulo al que amaba el Señor». El arte cristia-
no lo representa recostado en el pecho de Cristo durante la última
cena como señal de su intimidad. Gracias a esta cercanía, pudo pre-
guntar a Jesús, por indicación de Pedro, quién era el traidor. Fue el
único apóstol que permaneció fiel junto a la cruz de Cristo en el
Calvario y vio que, cuando atravesaron su costado con una lanza,
salió sangre y agua. La mañana de la resurrección, corrió con Pedro
al sepulcro al enterarse de que estaba vacío y, según dice él mismo,
vio y creyó. Es, por tanto, un testigo muy privilegiado de la vida de
Jesús.

Él y Andrés fueron los dos primeros discípulos que Jesús llamó.
Juan debía ser un hombre muy sensible, observador y contempla-
tivo. De hecho, ha escrito un evangelio diferente de los demás, que
retrata la persona de Jesús con una gran profundidad. A Juan se le
identifica simbólicamente con un águila por la altura de su vuelo,
pues, al escribir, se remonta muy alto para mirar las cosas desde
arriba, con la perspectiva de Dios. El águila es de mirada aguda y
fina, que no pierde detalles. Así es Juan: se fija en todo lo que es de
Cristo, su mundo interior, sus palabras, sus gestos, y nos revela su
significado. De ahí que su evangelio haya recibido el calificativo de
«espiritual», porque va más allá de la mera descripción de los
hechos. Decía Orígenes, un gran escritor, que, para entender este
evangelio, había que haber reposado la cabeza sobre el pecho de
Cristo, como hizo Juan en la última cena17.
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Amigo: Y ¿cuándo llamó Jesús a sus discípulos amigos?

Obispo: Durante la última cena. Cuando terminaron de cenar,
Jesús dirigió a los apóstoles unas palabras de adiós llenas de emo-
ción y ternura. Sabía que iban a sufrir mucho con su muerte y que-
ría animarlos a superar la prueba de la separación. En ese clima de
intimidad, Jesús les dice estas palabras: «Nadie tiene mayor amor
que el que da su vida por sus amigos. Vosotros sois mis amigos si
hacéis lo que yo os mando. No os llamo ya siervos, porque el sier-
vo no sabe lo que hace su amo; a vosotros os he llamado amigos
porque todo lo que he oído a mi Padre os lo he dado a conocer»18.
En estas palabras, que guiarán nuestra conversación, Jesús parte de
una afirmación muy común entre los filósofos griegos, que ponían
la esencia de la amistad en la capacidad de dar la vida por los ami-
gos. Platón, por ejemplo, dice en el Banquete: «A morir por otro
están decididos únicamente los amantes»19. Jesús no sólo lo dice,
sino que lo hace. Más aún, cuando llama «amigos» a los discípulos,
les da la razón de llamarlos así: «Todo lo que he oído a mi Padre os
lo he dado a conocer».

Amigo: Conozco pocas cosas de Jesús y no comprendo bien qué
quiere decir esto. Yo tengo amigos y hablamos de nuestras cosas,
inquietudes, planes. Me resulta extraño oír que la razón por la que
Jesús llama amigos a los apóstoles sea la de haberles contado las
cosas que ha oído a su Padre.

Obispo: Tienes razón. En estas palabras misteriosas se escon-
de todo el secreto de Jesús y la grandeza de su revelación al lla-
marlos amigos y no siervos. Los amigos, ciertamente, hablan de
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sus asuntos, pero también de sus secretos más íntimos. Quizás te
ayude saber que los asuntos de Jesús, o sus secretos, son los de
Dios. Por eso dice Juan que Jesús nos «contó a Dios»20, lo dio a
conocer. Para entenderlo bien, conviene que sepas cómo narra Juan
la vida de Jesús y a qué se refiere cuando habla de las cosas que
Jesús ha oído a su Padre. Cuando tengas tiempo, lee muy despacio
su evangelio; si entiendes bien esto, conocerás el secreto de la amis-
tad que Jesús te ofrece.

Te he dicho que Juan es como un águila que se remonta muy
alto para ver las cosas desde Dios. Pues bien, lo mismo hace para
hablarnos de Jesús. Los evangelios de Mateo y de Lucas comienzan
la historia de Jesús narrando su milagrosa concepción en el seno de
la Virgen, su nacimiento y algo de su infancia. Marcos nada dice de
su nacimiento e infancia y presenta a Jesús en la edad adulta. Juan,
por su parte, no se sitúa en el tiempo, sino que se remonta a la eter-
nidad. Nos dice que Jesús, a quien llama Logos —que significa
Verbo, Palabra o Sabiduría—, estaba desde la eternidad en Dios y
era Dios. En el momento cumbre de la historia tomó nuestra carne
para habitar con nosotros y poder comunicarnos la misma vida de
Dios. Cuando habla de Jesús, Juan tiene siempre presente que su
origen es el mismo Dios, de donde ha venido para traernos la vida
eterna. De ahí que cuando se despide de los apóstoles antes de
morir, no dice que va a morir, sino que utiliza una fórmula muy
expresiva: «Me voy al Padre»21. Su muerte es la hora de «pasar de
este mundo al Padre»22. La vida de Jesús, por tanto, se desarrolla
entre este doble movimiento, que él mismo describe así: «Salí del
Padre y he venido al mundo. Ahora dejo otra vez el mundo y voy
al Padre»23. El Padre es todo para Jesús, de tal forma que lo que
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diga y haga será lo que haya visto y oído del Padre. Su alimento es
hacer la voluntad del Padre24. Entre el Padre y Jesús hay una uni-
dad inquebrantable. Por esta razón, quien recibe al Hijo, recibe al
Padre que lo ha enviado25.

Si tienes esto en cuenta, observarás, leyendo el evangelio, que
Jesús, en su enseñanza, se remite al Padre: sus palabras son las que
ha oído a su Padre; sus obras, las que el Padre le ha ordenado hacer.
Dicho más sencillamente: Cristo, como Hijo de Dios, ha venido a
revelarnos, a través de sus palabras y obras, al Padre que está en los
cielos. Por eso puede decir: «Quien me ha visto a mí, ha visto al
Padre»26.

Amigo: Entonces, ¿no hay distinción entre el Padre y el Hijo?

Obispo. Sí, la hay. Son dos personas distintas en el único Dios.
Pero están unidos por un amor tan grande que el Hijo manifiesta
su amor al Padre cumpliendo en todo su voluntad. No hace nada
que no agrade al Padre.

Amigo: Y ¿por qué le mataron?

Obispo: Porque no quisieron reconocer que era el Hijo de Dios,
de su misma condición divina. Naturalmente, en la muerte de Jesús
intervinieron muchos factores: la traición de Judas, la cobardía de
Poncio Pilato, el celo de algunos dirigentes judíos, celo que disfra-
zaron con acusaciones de tipo político. En el relato del juicio de
Jesús según Juan, queda claro, sin embargo, que la razón última de
su condena fue no aceptar que, en sus obras y enseñanza, Jesús mani-
festaba su condición divina. De ahí la acusación de las autoridades
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religiosas ante el procurador de Roma: «Nosotros tenemos una
Ley y según esa Ley debe morir, porque se tiene por Hijo de
Dios»27. Era escandaloso para la mentalidad judía que un hombre
de carne y hueso manifestara pretensiones divinas. Se consideraba
blasfemo hablar como Jesús hacía. Por eso, tuvo que defenderse en
varias ocasiones apelando a sus milagros, que revelaban claramen-
te su poder divino. Sin embargo, a pesar de estas obras, fue recha-
zado por quienes tramaron su muerte.

Amigo: ¿Por qué se dice entonces que Jesús dio la vida por sus
amigos? Según lo que dices, da la impresión de que fueron los ene-
migos de Jesús quienes le quitaron la vida.

Obispo: En la muerte de Jesús hay dos planos. La trama huma-
na, que se teje en torno a la muerte de Cristo, y el plan de Dios, que
se vislumbra detrás de esa trama de personas, intrigas y motivacio-
nes. Te pondré un ejemplo: se dice que Judas fue el que entregó a
Cristo28. Pero este mismo verbo —entregar— aparece cuando
Pilato entregó a Jesús para que lo crucificaran29. Estos dos perso-
najes son responsables directos de la muerte de Jesús. Ahora bien,
Juan utiliza un verbo muy similar —dar— para decir: «Tanto amó
Dios al mundo que dio (= entregó) a su Hijo Unigénito a fin de que
todo el que crea en él no perezca, sino alcance vida eterna»30.
Quiere decir que Dios ha sido el primero en darnos a su Hijo por
amor31. Y esa entrega llevaba consigo la muerte. Lo mismo quiere
decir Jesús cuando afirma que nadie tiene amor más grande que el
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que da la vida por sus amigos. Ya antes de morir, Jesús había mani-
festado con claridad su libertad ante la muerte: «Nadie me quita la
vida; yo la doy voluntariamente. Tengo poder para darla y poder para
recobrarla de nuevo; ésa es la orden que he recibido de mi Padre»32.

Amigo: No entiendo todavía por qué la muerte de Jesús era un
signo de amor hacia sus amigos. Normalmente, cuando se habla de
dar la vida por alguien, es porque está en peligro de perderla; se
trata de ponerse en su lugar para que no muera.

Obispo: Lo has dicho muy bien. Así fue también en el caso de
Jesús. Jesús se puso en nuestro lugar y murió por nosotros. La dife-
rencia está en que no lo hizo para librarnos de un peligro inmedia-
to de perder la vida física, sino la vida eterna, que va más allá de la
muerte y que el hombre arriesga cuando peca. Cristo ha venido a
darnos la Vida eterna, la que el hombre había perdido por el peca-
do. La muerte de Jesús es el don de sí mismo para salvarnos del
pecado. En la última cena, cuando toma el cáliz con el vino, dice
que es su sangre derramada para el perdón de los pecados de todos
los hombres. Cuando una persona es salvada de un peligro inmi-
nente o rescatada de una muerte segura, se dice que le debe la vida
a quien le ha salvado: un médico, un policía, alguien que le socorre.
El pecado nos aparta totalmente de Dios, nos sitúa en la enemistad
con él: es la muerte en su sentido más profundo. Sólo Cristo, por
ser Dios, podía cambiar ese estado de enemistad: su muerte nos
reconcilia con Dios, nos devuelve a la condición de amistad con Él.
Cristo, por tanto, ha venido a darnos la vida eterna que habíamos
perdido por el pecado. El evangelio de Juan presenta a Jesús, desde
su primera aparición pública, como aquel que quita el pecado del
mundo33, el que nos trae la gracia y la vida de Dios.
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Amigo: Si Cristo ha muerto por todos los hombres, ¿quiere
decir que todos los hombres son sus amigos y a todos les ofrece la
amistad?

Obispo: Ciertamente, todos los hombres están llamados a la
amistad con Cristo, aun cuando no lo sepan o no quieran acoger su
amistad. Dice Benson que «la amistad  de Dios es un río a cuyas
aguas puede acercarse cualquier hombre que lo desee»34. Según me
has dicho, conoces a muchos cristianos que no viven como amigos
de Jesús, sin duda porque no han descubierto que viven gracias a
Él. Si no valoramos el pecado y sus consecuencias tan negativas, no
entenderemos el gesto de Cristo de morir por nuestros pecados.
Quien no percibe que tiene una enfermedad mortal no agradecerá
al médico los intentos por salvarle. La frialdad que muchos cristia-
nos experimentan hacia Cristo se debe a esto: no son conscientes
de que ha muerto por ellos. Y al revés: cuando una persona reco-
noce que Cristo le ha dado la Vida, se vuelve hacia él para darle gra-
cias y vivir en su amistad. Así lo dice Juan al comienzo y al final de
su evangelio. En el prólogo, cuando presenta a Jesucristo, dice que
«en él estaba la vida y la vida era la luz de los hombres»35. Al con-
cluir su obra, afirma que la ha escrito para que «creáis que Jesús es
el Mesías, el Hijo de Dios, y para que creyendo tengáis vida en su
nombre»36. La expresión «en su nombre» significa en su persona,
porque en el pueblo judío el nombre era la representación de la
persona. Tener vida en el nombre de Jesús quiere decir en él. Pero
ya te he dicho que no habla de la vida física, que hoy tenemos y
mañana no, sino de la Vida eterna, la que viene de Dios y desem-
boca en él.
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Amigo: Me doy cuenta de que para conocer bien a Jesús y las
cosas que dice hay que situarse en un nivel diferente del que habi-
tualmente nos preocupa. A mí me preocupa poco la eternidad. Es
verdad que, cuando pienso en la muerte, me pregunto qué habrá
detrás y en ocasiones siento miedo, pero me olvido enseguida.

Obispo: El interés de Jesús es situarnos en el nivel de Dios.
Ahora entenderás mejor lo que quiere decir cuando habla de las
cosas que ha oído a su Padre. Jesucristo quiere situarnos en el nivel
de la eternidad para que no quedemos atrapados por este tiempo
que pasa. Charles Péguy, un gran poeta del siglo pasado, decía que
la enfermedad de nuestro tiempo era la «amnesia de lo eterno»37.
Queremos vivir el momento presente, disfrutar de la vida, divertir-
nos, pero nos olvidamos de lo que es definitivo. Las mismas pala-
bras diversión, distracción,  indican un movimiento desde el centro
de nosotros mismos hacia lo más superficial de la vida. Un filóso-
fo ha llamado a esto la existencia inauténtica. Cuando la muerte
nos da un zarpazo, nos quedamos atónitos, sin defensas, porque lo
que constituye nuestra vida se desmorona en un instante. En una
conversación de Jesús con Nicodemo, un judío que era discípulo
secreto de Jesús y aprovechaba la noche para hablar con él, Jesús le
hace ver que hay cosas terrenas y cosas celestiales. Por venir de
Dios, Jesús habla de esas cosas celestes a las que el hombre terreno
está poco acostumbrado. La amistad con Jesús reside expresamen-
te en esto: en comunicarnos las cosas de arriba, las de Dios. No las
del cielo azul que vemos, sino las de Dios, su Padre, con el que
Cristo ha vivido desde siempre. Ser amigo de Jesús es entrar en ese
mundo suyo y dejarnos enseñar por él. 

Jesús nos llama amigos

41

37 Citado por H. de Lubac, Paradojas y nuevas paradojas (Colección
Compromiso Cristiano 7), trad. de L. Gassiot, Barcelona 1966, 137.



Amigo: Es difícil imaginarse ese mundo, sobre todo cuando, como
dices, este mundo visible nos atrae más y lo comprendemos mejor…

Obispo: No creas que, si desconoces el mundo de Dios, puedes
comprender este mundo visible tan lleno de misterios. A veces
cree mos que conocemos este mundo, pero no es así. Es cierto que
la ciencia ha desentrañado muchos de sus enigmas, pero el hombre
tiende a quedarse en la superficie de las cosas, en la apariencia. Dios
está en el fondo de todo, lo llena todo. Por esta razón, Jesús, cuan-
do quiere hablarnos de las cosas de Dios, utiliza imágenes de este
mundo, para mostrar la relación que existe entre lo que vemos y lo
que no vemos, el más allá, la eternidad.

Amigo: No acierto a comprender bien esto que dices de la rela-
ción de este mundo con la eternidad. ¿Puedes explicarlo mejor?

Obispo: De acuerdo. Te lo explicaré con tres palabras que utili-
za Jesús en su evangelio para decirnos quién es él y qué relación
tiene él con nuestra propia vida. Esas tres palabras son muy fami-
liares porque son de este mundo que vemos. Me refiero al agua, a la
luz y a la vida. Las tres palabras definen a Jesús: él es la fuente de
agua viva, la luz del mundo y la vida de los hombres

Cuando Jesús habla con la mujer samaritana38, la conversación
gira sobre el agua, porque aquella mujer va a buscar agua al pozo
de Jacob. Jesús aprovecha la ocasión para hablarle de otra agua que
él tiene y que saciará para siempre la sed de quien la beba. La mujer,
al principio, no entiende de qué agua le habla, pues allí sólo hay un
pozo, el de Jacob, y Jesús no tiene nada para sacar agua. Jesús le
habla entonces de otras realidades morales y espirituales y, cuando
termina la conversación, aquella mujer, que ha bebido el agua de la
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enseñanza de Jesús, se olvida del agua física, deja su cántaro junto
al pozo y marcha a su ciudad para decir a la gente que Jesús es el
Mesías. El evangelista dirá más adelante que el agua de la que habla
Jesús brota de él mismo y es el agua del Espíritu. En la fiesta de los
Tabernáculos, Jesús grita con fuerza: «Si alguno tiene sed, venga a
mí y beba»39. Naturalmente, Jesús no está diciendo que beba físi-
camente, sino espiritualmente, porque el agua de la que habla es el
Espíritu que dará a los suyos cuando muera. Esto explica que Juan,
testigo de la muerte de Jesús, consigne el hecho de que, una vez
muerto, un soldado atravesó su costado con una lanza y, al punto,
salió sangre y agua. Allí se cumplió lo que había dicho Jesús: que
daría un agua viva. Como ves, una persona que sólo se preocupe de
que no le falte el agua física corre el riesgo de pensar que puede
vivir sin el agua que nos ofrece Jesús, la del Espíritu, y nunca sacia-
rá la sed de eternidad que lleva dentro.

Algo parecido ocurre con la luz. Ya en el prólogo de su evange-
lio, Juan dice que Cristo era la luz de los hombres. Y, para hablar
de su entrada en este mundo, utiliza esta bella imagen: «La luz bri-
lla en las tinieblas, pero las tinieblas no la acogieron»40. No hay
mayor drama que vivir en un mundo de oscuridad. Ése es el
mundo sin Dios. Todo permanece oscuro a pesar de las luces de
colores que iluminan nuestras fiestas. Pues bien, en la fiesta de los
Tabernáculos, se encendían cuatro candelabros de oro con enormes
recipientes de aceite, a los que se accedía por medio de escaleras. Se
cuenta que, al encenderse, toda la ciudad de Jerusalén reflejaba la
luz. Jesús aprovechó esa ocasión para decir: «Yo soy la luz del
mundo, el que me siga no caminará en la oscuridad, sino que tendrá
la luz de la vida»41. Creer en Jesús es recibir su luz, capaz de iluminar
todas las realidades de este mundo, incluso la muerte, que deja de
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ser un mundo oscuro e impenetrable. Cuando queremos alegrar
nuestra vida o celebrar una fiesta, acostumbramos a encender faro-
lillos y luminarias artificiales. Pero la luz interior del hombre
puede estar apagada y dejar nuestro mundo, el más verdadero e
íntimo, en total oscuridad. Jesús ha venido a iluminarnos con el
fuego del Espíritu.

La palabra vida aparece muchas veces en el evangelio de Juan.
Es una clave para entenderlo. El binomio vida/muerte sirve al
evangelista para presentar la fe en Jesús como vida y el rechazo de
Jesús como muerte. Si, como dice el prólogo, «en él estaba la
vida»42, se entiende perfectamente que, fuera de él, está la muerte.
En un momento clave de su vida, la resurrección de su amigo
Lázaro, Jesús dice: «Yo soy la resurrección y la vida, el que cree en
mí, aunque muera, vivirá; y todo el que vive y cree en mí no mori-
rá jamás»43. Nunca hombre alguno ha dicho cosa semejante. Sólo
quien tiene la conciencia de ser Dios puede decir esto. No es extra-
ño, por tanto, que los enemigos de Cristo, al escuchar estas pala-
bras, determinaran acabar con él44.

Como ves, el mundo de Dios no es ajeno al nuestro, porque
ambos proceden de Dios. Estas imágenes —el agua, la luz y la
vida— nos ayudan a entender el mundo de Dios, donde Jesús quie-
re situarnos para que comprendamos quién es él. Y así como el
hombre no puede vivir sin agua y sin la luz del sol, así no puede
vivir plenamente si le falta Cristo. 

Amigo: Estas imágenes son muy bellas, pero, ¿podían entender-
las las personas que escuchaban a Jesús? Muchos poetas han utili-
zado bellas palabras y han escrito páginas inigualables. Jesús podía
ser tomado por un gran poeta.
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Obispo: Hay una diferencia: Jesús hace lo que dice. También en
esto revela que él es la Palabra creadora de Dios. Jesús es un gran
poeta y maestro de sabiduría, pero no sólo: Es, sobre todo, el que
hace nuevas todas las cosas, según dice san Pablo45. Por eso, acom-
paña sus palabras con signos milagrosos, para que los hombres
entiendan lo que dice. Después de hablar del agua a la samaritana,
Jesús realiza un milagro: la curación de un paralítico, que esperaba
recuperar la salud mediante el agua de la piscina de Bethesda, con
fama de milagrosa 46. Jesús le cura sin necesidad del agua física,
como sació a la samaritana sin el agua del pozo de Jacob. Ese día
era sábado y, al concluir el milagro, sus enemigos pretendían
matarle «porque no sólo violaba el sábado, sino también porque
decía ser Dios Padre suyo, haciéndose así igual a Dios»47.
Entendieron perfectamente que, curando al paralítico en el día
santo, Jesús se situaba en un plano divino.

Cuando habla de sí mismo como Luz del mundo, Jesús cura a
un ciego de nacimiento en una escena sobrecogedora en la que
llama ciegos a quienes, viendo la luz del sol, no quieren acoger la
luz que viene de él48. En esta escena, el evangelista establece un
contraste muy sugerente entre el ciego físico, que termina «viendo»
a  Jesús como Mesías, y los oponentes de Cristo que, aunque ven
físicamente, en realidad están ciegos por no reconocer las obras de
Cristo. Aquí se cumple lo que había dicho en el prólogo: que la luz
vino a las tinieblas, pero las tinieblas no recibieron la luz. El ciego,
sin embargo, es la imagen del hombre que, al acercarse a Jesús, reci-
be la luz de la fe y se postra ante él.
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Amigo: La fe en Jesús es entonces como una luz.

Obispo: Es la luz que nos permite avanzar por la vida con la cer-
teza de no perdernos. Pero es más que una luz que ilumina. Es una
luz donde se halla la vida49. Creer en Jesús es recibir la vida sin fin.
Por eso, la afirmación más definitiva de Jesús es la que se refiere a la
vida: Yo soy la resurrección y la vida. Estas palabras fueron pronun-
ciadas momentos antes de resucitar a su amigo Lázaro. Sus hermanas
le habían advertido de su enfermedad, pero Jesús no fue enseguida a
visitarle, pensando que esta ocasión le permitiría manifestar la gloria
de Dios y llevar a los hombres a creer en él. Cuando llegó, Lázaro
había muerto y llevaba cuatro días enterrado. Jesús aprovecha ese
momento para pedir a las hermanas de Lázaro que crean en él, pues
él es la resurrección y la vida. Conmovido por el llanto de sus her-
manas y por el amor que tenía a Lázaro, Jesús se dirige al sepulcro,
manda quitar la losa y, después de orar a su Padre, con voz potente
mandó salir fuera del sepulcro a Lázaro. Esa voz potente recuerda la
del Dios Creador del mundo, que con su palabra hizo las cosas, y el
grito de Jesús en la cruz, que, según Mateo, hace que las tumbas se
abran y resuciten los muertos. Es el Dios que, según la Biblia, tiene
poder para hacer fecundos los senos estériles y resucitar a los muer-
tos. La muerte, en efecto, es símbolo de la nada, de la oscuridad total.
Jesucristo, al resucitar a Lázaro, muestra que él es la vida y la resu-
rrección, de forma que quienes crean en él no morirán nunca.

Amigo: Ante un milagro tan extraordinario, me imagino que
todos los que estaban  presentes creerían en él.

Obispo: El evangelio dice que muchos de los judíos creyeron,
pero otros fueron a contar lo que había sucedido a los jefes reli-
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giosos, que determinaron su muerte por miedo a que mucha gente
creyera en él, al ver las maravillas que hacía. La fe, querido amigo,
es un acto libre del hombre. Quiero decir que, aunque tenga moti-
vos para creer, su libertad puede cerrarse a la fe. Muchos vieron los
milagros de Jesús, pero no todos creyeron. Los explicaban como
obras de un hechicero o endemoniado. Las gentes que piden mila-
gros para creer están con frecuencia cerradas al misterio y, cuando
el milagro sucede, lo niegan. En la parábola del pobre Lázaro Jesús
afirma que quien se niega a escuchar a los enviados de Dios, que le
invitan a la fe, tampoco creerá «si alguien resucitara de entre los
muertos»50. Hay que pedir a Dios humildemente la gracia de creer.
Si recibimos esa gracia, propia de los humildes y sencillos, com-
prenderemos las cosas de Dios, esas que Jesucristo comunica a sus
amigos.

Amigo: A medida que hablas, observo que todas las cosas que
Jesús ha comunicado a sus amigos se refieren a él mismo y a lo que
ha venido a hacer. ¿Por qué dice que son cosas que ha oído a su
Padre?

Obispo: Porque lo que hace Jesús es la misión que el Padre le ha
encomendado en el diálogo que tienen entre sí. Esa misión consis-
te en revelar a Dios, dar a conocer su amor y sus sentimientos más
íntimos: la misericordia, la compasión, el perdón sin límites. Si lees
detenidamente los evangelios, observarás que la mayor parte de
ellos está formada por las enseñanzas de Jesús sobre su Padre. Esta
misma palabra —Padre— nos la ha enseñado Jesús para dirigirnos
a Dios en la oración. Jesús nos ha dicho cómo es nuestro Padre,
qué quiere de nosotros. Utilizando imágenes y comparaciones
fáciles de entender, que llamamos parábolas, habla de su Padre que

Jesús nos llama amigos

47

50 Lc 16,31. 



está en los cielos, de su alegría al convertirse un pecador, y de cómo
espera al hijo rebelde que se le va de casa. Ésas son las cosas de
Dios, y también las cosas de Jesús. Pero Jesús no sólo revela a su
Padre diciendo cómo es él, sino que lo revela en sí mismo, en todo
lo que hace. Según Romano Guardini, «Cristo no habla sólo con
palabras, sino con todo su ser. Todo lo que él es, es revelación del
Padre»51. La gente de su tiempo, escuchando a Jesús y contem-
plando su actuación, alababa a Dios y le daba gracias, porque
entendía que Dios estaba en él. Todo el amor del Padre se nos ha
manifestado en el amor de Cristo. Al decirnos esto, Cristo busca
que amemos al Padre y seamos verdaderamente sus hijos. Ésa es su
misión y la gracia que nos trae: hacernos hijos de Dios52. Si nos uni-
mos a él, que es el Hijo, también nosotros seremos hijos. 

Amigo: Entiendo que todo esto es muy importante para llegar a
ser amigo de Jesús. Pero al mismo tiempo noto que me supera, que
mi inteligencia no llega a comprender el alcance y las consecuencias
de todo lo que me dices.

Obispo: También a mí. El misterio de Dios supera a todo hom-
bre. Por eso hay que hacerse humildes y sencillos y recibir la ense-
ñanza de Jesús con la simplicidad de los niños a quienes Jesús ha
puesto como modelos de los que reciben el Reino de Dios. El
hecho de que Dios haya querido descender a nuestra pobreza es
algo que el hombre no puede comprender a fuerza de reflexión.
Debe recibirlo como un don inmerecido. Hay que pedirlo, como
hacen los pobres. Que Cristo haya querido comunicar a sus ami-
gos toda su experiencia de Dios resulta también inimaginable.

Cristo, nuestro amigo

48

51 R. Guardini, La esencia del cristianismo, trad. de F. González Vicen, Madrid
41984, 61.

52 Jn 1,12: «A cuantos le acogieron, les dio poder de venir a ser hijos de Dios».



Reflexionando sobre las palabras de Jesús que dan la razón de lla-
marnos amigos —«os he dado a conocer todas las cosas que he
oído de mi Padre»—, san Agustín, que tuvo una inteligencia privi-
legiada, se pregunta: «¿Quién se atreverá a afirmar o creer que exis-
ta un hombre que sepa todo cuanto el Hijo unigénito oyó al
Padre?»53. Como ves, el gran doctor de la Iglesia se quedaba sor-
prendido por la afirmación de Cristo. Reconocía que el hombre es
muy limitado para recibir una revelación semejante. Sin embargo,
Cristo quiere comunicarnos todas esas cosas que ha oído de su
Padre. Y el hombre, a su manera, puede entender algo de lo que
Cristo le dice. Lo importante es acoger la amistad de Cristo, abrir-
le de par en par las puertas de nuestra intimidad para que él nos
hable. Eso es lo que ha ocurrido con santos que, humanamente
hablado, han sido limitados en su inteligencia y han comprendido
los misterios de Dios de forma admirable. Se dice de santa Catalina
de Siena, doctora de la Iglesia, que no sabía leer y escribir; sin
embargo, dictó lo que veía y comprendía de Dios en una obra reco-
gida por sus discípulas, llamada El diálogo, donde su alma dialoga
con Dios. El santo Cura de Ars estuvo a punto de no ser ordena-
do sacerdote, porque, según sus formadores, no tenía condiciones
suficientes para el ejercicio de la predicación y le costaba mucho
preparar sus sermones. Sin embargo, algún gran predicador de su
tiempo fue a escucharle porque hablaba de Dios con una sabiduría
y experiencia que muchos quisiéramos tener. ¿Dónde estaba su
secreto? Eran amigos de Cristo, que recibieron con humildad las
cosas de su Padre. En ellos se cumplió lo que dijo Jesús en cierta
ocasión. Por cierto, se trata de un texto del evangelio de san Mateo
que, por su gran parecido al estilo de san Juan, se le ha llamado
meteorito joánico; dice así: «Yo te bendigo, Padre, Señor del cielo y
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de la tierra, porque has ocultado estas cosas a sabios e inteligentes
y se las has revelado a pequeños. Sí, Padre, pues tal ha sido tu bene-
plácito. Todo me ha sido entregado por mi Padre, y nadie conoce
al Hijo sino el Padre, ni al Padre le conoce nadie sino el Hijo, y
aquel a quien el Hijo se lo quiera revelar»54.

Cristo, nuestro amigo

50

54 Mt 11,25-27.



Capítulo III
EL COMIENZO DE LA AMISTAD

Amigo: Me ha llamado mucho la atención lo que has dicho de
esos santos que llegaron a ser amigos de Jesús y comprendieron su
enseñanza hasta el punto de darla a conocer a otros. ¿Cuál es el
camino para llegar a la amistad con Jesús? ¿Por dónde hay que
empezar?

Obispo: Si tienes experiencia de la amistad, sabes que ésta se da
con el trato, el conocimiento cada vez más profundo del amigo, la
mutua confianza, la apertura y la comunicación de lo que cada uno
tiene. La amistad, según afirma Aristóteles, necesita sobre todo
tiempo55. «Vino nuevo —dice una sentencia bíblica— el amigo
nuevo: cuando envejece es cuando se bebe con placer»56. Dar tiem-
po al amigo es esencial. Jesús dio mucho tiempo a sus amigos: ade-
más del trabajo común, les llevaba a lugares tranquilos para des-
cansar y hablar, participaba con ellos en las fiestas judías y
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desplegaba una notable vida social aceptando invitaciones de otros
amigos para acudir a una boda o a la propia casa, como ocurría con
Lázaro y sus hermanas Marta y María en Betania, cerca de
Jerusalén. El trato frecuente es el camino obligado para la amistad.
Santa Teresa de Jesús definía la oración como «tratar de amistad
estando muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos
ama»57.

Amigo: Precisamente por eso, no sé cómo es posible hacerse
amigo de alguien al que no ves, ni oyes su voz, alguien del que no
conoces sus costumbres y gustos, que ha vivido hace más de 2000
años.

Obispo: Esta objeción también se recoge en el evangelio porque
muchos de los primeros cristianos no habían visto a Jesús ni le
habían escuchado. Lo que sabían de Él era por referencia de los
apóstoles y de sus colaboradores, como te pasa a ti ahora conmigo.
Les faltaba el contacto directo, personal, que provoca el interés por
conocer a alguien más profundamente. Jesús responde a esta obje-
ción de muchos cristianos que consideran difícil trabar una amis-
tad con él sin verlo cara a cara. Se trata de una bienaventuranza, de
las muchas que pronunció para dibujar el perfil de sus discípulos.
Dice así: «bienaventurados los que sin ver creyeron»58.

Amigo: ¿Cuándo dijo Jesús esas palabras? ¿Por qué las dijo?

Obispo: En un momento de los más emotivos de su vida des-
pués de resucitar. El mismo día de la resurrección Jesús se apareció
a los apóstoles, que estaban encerrados en una casa por miedo a
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seguir la misma suerte que él, y les mostró las manos y el costado
para que no dudaran. Sus manos y el costado eran como las cre-
denciales de su identidad personal: mantenían las llagas de los cla-
vos y de la lanzada. Ese día faltaba uno de los apóstoles, llamado
Tomás. Cuando los demás le dijeron que habían visto a Cristo,
Tomás no lo creyó, y debieron insistir tanto que dijo: «Si no veo en
sus manos la señal de los clavos y meto mi dedo en el lugar de los
clavos y mi mano en su costado, no creeré»59. A los ocho días, Jesús
volvió a presentarse en medio de los apóstoles. Después de darles
la paz, le dijo a Tomás: «Trae aquí tu dedo, y mira mis manos, y
tiende tu mano y métela en mi costado, y no seas incrédulo, sino
creyente»60. Ante este gesto tan condescendiente de Cristo, que
indica su amor por cada persona, Tomás hizo una confesión de fe
muy sencilla y rotunda: «Señor mío, y Dios mío»61. Entonces dijo
Jesús: «Porque me has visto has creído; dichosos los que sin ver
creyeron»62. ¿Qué opinas de la escena?

Amigo: Que Tomás fue un privilegiado. 

Obispo: Ciertamente, y también nosotros. La incredulidad de
Tomás provocó que Jesús se le apareciera y le mostrara las llagas de
la pasión en su cuerpo resucitado. Esta aparición nos da otro argu-
mento para creer y fortalece nuestra fe. Así lo afirma un gran maes-
tro de la fe, el papa san Gregorio Magno: «La bondad de Dios
actuó en este caso de un modo admirable, ya que aquel discípulo
que había dudado, al palpar las heridas del cuerpo de su maestro,
curó las heridas de nuestra incredulidad. Más provechosa fue para
nuestra fe la incredulidad de Tomás que la fe  de los otros discípulos,
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ya que, al ser él inducido a creer por el hecho de haber palpado,
nuestra mente, libre de toda duda, es confirmada en la fe. De este
modo, en efecto, aquel discípulo, que dudó y que palpó, se convir-
tió en testigo de la realidad de la resurrección»63.

El evangelio no dice si Tomás tocó o no a Jesús. Es un misterio;
pero san Agustín, que tiene un comentario muy bello al evangelio
de san Juan, dice al explicar la escena: «Veía y tocaba al hombre y
confesaba a Dios, a quien no veía ni tocaba»64. También nosotros,
con los ojos y las manos de Tomás, podemos decir lo mismo: que
vemos y tocamos a Jesús y confesamos a Dios, a quien no podemos
ver ni tocar. Como puedes comprobar, los apóstoles sostienen
nuestra fe; son las «columnas»65 de la Iglesia, que soportan el edifi-
cio de la fe y nos dan certeza y seguridad.

Amigo: Volvamos al tema de la amistad. Yo puedo creer en
Jesús, fiarme de lo que me dicen los evangelios, pero llegar a ser
amigo de alguien tan lejano hasta compartir mi vida con Él, ¿cómo
es posible?

Obispo: Jesucristo no es un personaje del pasado. No es un
muerto al que recordamos. Es cierto que ha vivido en una época
determinada. Pero lo que distingue a Cristo de cualquier otro per-
sonaje del pasado, por grande o santo que haya sido, es que ha
resucitado y está vivo para siempre. La fe en la resurrección es lo
distintivo de los cristianos66. Ésa es la chispa que encendió el
fuego de la Iglesia esparcido por el mundo. Los apóstoles sabían
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con certeza que Jesucristo, con quien habían compartido experien-
cias únicas durante el tiempo de su vida pública, seguía vivo. Así lo
afirma san Pablo ante el tribunal del procurador de Roma. Sus acu-
sadores, según el libro de los Hechos de los Apóstoles, sólo tenían
contra él algunas discusiones sobre su propia religión «y sobre un
tal Jesús, ya muerto, de quien Pablo afirma que vive»67.

Amigo: Pero esa vida es muy distinta de la nuestra.

Obispo: El hecho de que sea distinta no quiere decir que no
tenga relación con la nuestra. Por ello, lo primero que hace Jesús,
después de resucitar, es establecer una relación con los suyos, tal
como les había prometido al despedirse: «No os dejaré huérfanos:
volveré a vosotros»68. Por la resurrección, Jesús pertenece ya ple-
namente al mundo de Dios. La carne humana de Jesús, al resucitar
de entre los muertos, ha sufrido una misteriosa transformación,
gracias a la cual ha superado los límites del espacio y del tiempo y
vive feliz para siempre junto a Dios. Eso queremos decir en el
Credo, al confesar que «está sentado a la derecha del Padre». Pero,
insisto, el hecho de que viva de una forma distinta a la nuestra no
quiere decir que no viva con nosotros y para nosotros. Podemos
decir que siempre está presente en nuestra vida; él, a su vez, nos tiene
en su presencia. Nos cuesta entender esto porque sólo tenemos
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experiencia de esta vida sometida a las leyes del espacio y del tiem-
po. Resulta difícil además imaginar lo que no entra por los senti-
dos; de ahí que haya gente que no crea en el más allá, en la vida des-
pués de la muerte y, menos aún, en la resurrección. Como resulta
difícil imaginarlo, se niega. Pero el mundo de Dios es real. No es
una fantasía, un invento. Y Jesucristo pertenece a ese mundo. Él ha
pasado la frontera de la muerte, la ha vencido y ha vuelto a noso-
tros con una vida inmortal. Los primeros cristianos confesaban
esta verdad con una fórmula muy bella: «Jesucristo es el mismo,
ayer, hoy y por los siglos»69. Con ella querían decir que Jesucristo
siempre es actual y que el hombre de todas las épocas y lugares
puede relacionarse con Él como si fuera contemporáneo70.

Amigo: ¿Quiere esto decir que nos ve, nos oye y puede comu-
nicarse con nosotros?

Obispo: Naturalmente. No ha dejado de hacerlo desde que
resucitó de entre los muertos. Ocurre que a veces no sabemos des-
cubrirlo a nuestro lado ni tenemos la mirada limpia para verlo;
pero está ahí. Hay tres escenas del evangelio que ilustran mucho lo
que quiero decir. Son tres apariciones de Jesús a amigos y discípu-
los suyos: a María Magdalena, a los dos discípulos de Emaús y a
algunos apóstoles y discípulos que estaban pescando en el lago71.
En las tres ocasiones, Jesús se hace presente, mantiene una conver-
sación, les pregunta sobre lo que hacen o les preocupa, pero ellos
no son capaces de reconocerlo. Está con ellos pero no perciben su
presencia. María Magdalena le confunde con el jardinero del huer-
to donde se hallaba el sepulcro; los discípulos de Emaús piensan
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que es un extranjero ignorante de los sucesos que han mantenido
en vilo a Jerusalén durante esos días: la pasión y muerte de Jesús; y
los pescadores, al preguntar Jesús si tenían pescado, pensarían que
se trataba de alguien que venía a comprarlo.

Amigo: ¿Y qué ocurrió?

Obispo: Ocurrió que sólo cuando Cristo dijo una palabra o rea-
lizó un gesto que les resultaba familiar, lo reconocieron. A la
Magdalena la llamó por su nombre, que habría pronunciado tantas
veces: ¡María! Los discípulos de Emaús le invitaron a cenar con
ellos porque se echaba la tarde; cuando estaban a la mesa, Jesús
tomó el pan y lo partió como hizo en la última cena; entonces lo
reconocieron. En el lago, dijo a los pescadores que echaran la red a
la derecha de la barca y la red se llenó de peces, después de haber
pasado la noche sin pescar nada. En ese momento Juan lo recono-
ció y dijo: ¡Es el Señor! Como ves, en los tres casos, Jesús tomó la
iniciativa de darse a conocer para hacerles comprender que había
vuelto a estar con ellos en su vida ordinaria. Puede dar la impresión
de que Jesús juega con ellos a que no le reconozcan, pero no es así.
Estas escenas pretenden mostrar que Jesús toma siempre la inicia-
tiva cuando quiere revelar su forma nueva de vivir. Pero lo hace con
palabras y gestos del tiempo que ha pasado con ellos, de manera
que puedan reconocer la continuidad de su presencia. La
Magdalena lo reconoció y exclamó: «¡Maestro mío!», título que
daban a Jesús durante su vida pública, como a los maestros de
Israel; Juan lo llama «el Señor», calificativo reservado para Dios; y
los discípulos de Emaús se volvieron a Jerusalén para contar lo que
había sucedido y cómo reconocieron a Jesús al partir el pan.

Amigo: Si sus mismos amigos tuvieron tanta dificultad para
reconocerlo junto a ellos a pesar de los años que habían convivido
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juntos, más difícil será reconocerlo a quienes no hemos tratado
con él.

Obispo: Como te he dicho, estos relatos dejan claras dos cosas:
que Cristo vive ya una existencia distinta de la que tenía antes de
morir y que, por consiguiente, la relación con los suyos ha cam-
biado. Ahora tienen que aprender a vivir en la fe, sin verlo, como
tú y yo. Las apariciones sucedieron en un breve espacio de tiempo
y tenían por finalidad confirmar a los apóstoles y discípulos en la
fe de la divinidad de Jesús. Los seguidores de Cristo, por tanto,
tuvieron que aprender a verlo con una mirada nueva, distinta de la
simplemente humana y terrena. Podemos decir que la fe les intro-
dujo en un horizonte nuevo, que daba acceso al mundo de Dios.
Pero al mismo tiempo, los relatos de las apariciones ponen de
manifiesto que Jesús es el mismo y puede ser reconocido por los
suyos, los de entonces y los de todos los tiempos que crean en él.
Por eso, a lo largo de la historia del cristianismo, que acaba de
estrenar su tercer milenio, son muchos los cristianos que lo han
reconocido, porque han escuchado su voz y han experimentado su
presencia de un modo real e inconfundible. Basta tener la mirada
nueva de la fe y acoger en el corazón las palabras que Cristo dirige
a los hombres de todos los tiempos. Ésta fue la actitud de los san-
tos, testigos y maestros de la vida cristiana.

Amigo: ¿A qué palabras te refieres?

Obispo: A las suyas, las que tenemos en el evangelio, que no han
perdido ninguna actualidad. Hay santos extraordinarios, como san
Pablo, a los que Cristo se ha aparecido personalmente para llamar-
les a su seguimiento o comunicarles alguna verdad. Pero normal-
mente Jesús nos habla con sus palabras recogidas en los evangelios.
Esas palabras son eternas, tienen vida y son capaces de interpelar,
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consolar, alegrar a quienes las escuchan y comunicarles la fe. Ahí
tienes la historia de san Antonio Abad, un joven del siglo III des-
pués de Cristo, que vendió todos sus bienes y se retiró al desierto
para llevar una vida de penitencia, oración y caridad. Otro gran
santo, san Atanasio, escribió la vida de Antonio, y cuenta que un
día entró en la iglesia en el momento en que se leían estas palabras
de Jesús en el evangelio: «Si quieres ser perfecto, ve, vende todas
tus posesiones y dáselas a los pobres; y ven y sígueme, y tendrás un
tesoro en los cielos»72. Y dice que el joven Antonio, «pensando que
esta lectura había sido leída para él, al momento salió de la Casa del
Señor y entregó los bienes que había heredado de sus padres a sus
conciudadanos»73. Las palabras de Cristo conservan su poder para
convertir el corazón del hombre o para llevarlo al descubrimiento
de lo que llamamos vocación, es decir, la vida que Dios quiere de
nosotros. Son palabras que consolidan la amistad. Quien las escu-
cha atentamente experimenta que Cristo le habla a él personal-
mente en su propia vida y le invita a seguirlo, a estar con Él. Éste
es el comienzo de la amistad.

Amigo: ¿Quieres decir que sin escuchar las palabras de Cristo
no se puede ser su amigo? 

Obispo: Así es. En la amistad con Cristo, él toma siempre la ini-
ciativa. Lo dice claramente en el evangelio: «No me habéis elegido
vosotros a mí, sino que yo os he elegido a vosotros»74. Y en otro
lugar dice: «Nadie puede venir a mí, si el Padre que me ha enviado
no lo atrae»75. Es Dios quien pone en nuestro corazón el interés
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por Cristo y nos atrae hacia Él por caminos muy distintos según
cada uno, de manera que, cuando nos ponemos en camino hacia
Cristo, es Dios quien nos conduce hacia él. No buscaríamos a
Cristo si Él no hubiera salido a nuestro encuentro. Y la primera
palabra que pronuncia es la que dirigió a sus discípulos:
«Sígueme», «ven conmigo». A veces es una persona que nos lo
muestra, alguien que lo señala, como hizo Juan Bautista con los
primeros discípulos de Jesús. Otras veces es un amigo que nos
habla de él, como hizo Felipe con su amigo Natanael. En ocasio-
nes, una circunstancia concreta nos permite oír hablar de Jesús y
se despierta el deseo de conocerlo, como ocurrió con un simpá-
tico personaje del evangelio llamado Zaqueo. Éste había oído
hablar de él y, al enterarse que pasaba por donde vivía, se subió
a un árbol para verlo, pues era bajo de estatura. Al pasar, Jesús se
fijó en él y le dijo, como si le conociera de toda la vida: «Zaqueo,
baja pronto porque hoy me hospedaré en tu casa»76. Bajó y
comieron juntos. Como ves, Jesús toma la iniciativa, nos busca,
quiere hacerse nuestro amigo. Tiene sed de nuestra amistad. Un
escritor inglés convertido al catolicismo dice que la amistad con
Cristo no es entre iguales, como si él y nosotros estuviéramos en
un mismo plano. Él nos ama primero, nos precede en el don de sí
mismo, de forma «que no podemos ni siquiera encontrarnos con
Cristo, si él mismo no suscita dentro de nosotros ese deseo»77.

Amigo: ¿Y qué viene después?

Obispo: ¿Qué te sucede a ti cuando has encontrado una perso-
na que, por su forma de ser y actuar, puede ser tu amigo? ¿O qué
haces cuando deseas conocer más profundamente a alguien?
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Amigo: Busco satisfacer ese deseo, intento estar con esa perso-
na, charlar de nuestras cosas, conocernos mejor, hacer cosas juntos.

Obispo: A eso llamamos oración. El tiempo gastado en hacerse
amigos. Los momentos, largos y serenos, en que nuestro yo y el tú
de Jesús se estrechan libremente llevados por el deseo del mutuo
conocimiento y amor. Así pasó también con los primeros amigos
de Jesús. Ellos habían sido discípulos de Juan Bautista, a quien lla-
mamos el Precursor porque vino antes de Jesús para presentarlo al
pueblo de Israel. Era un gran profeta, pero sabía que no era el últi-
mo enviado de Dios. Cuando Jesús comienza su vida pública, el
Bautista lo señaló y dijo a dos de sus discípulos que él era el Mesías,
el Enviado de Dios. Los dos discípulos fueron detrás de Jesús. Al
darse cuenta de que lo seguían, les preguntó qué buscaban. Ellos le
preguntaron dónde vivía, y Jesús les dijo: «Venid y lo veréis»78.
Uno de los discípulos era Andrés, el hermano de Pedro, y el otro
posiblemente el que narra este encuentro, Juan el evangelista, que,
por discreción, no revela su identidad. A renglón seguido hace este
interesante comentario: «Fueron y vieron dónde moraba y perma-
necieron con Él aquel día. Era como la hora décima»79.

Como ves, tuvo que ser apasionante aquel encuentro para pasar
juntos el día y recordar la hora en que tuvo lugar. Así comenzó
aquella amistad inolvidable, que llevaría tan lejos a aquellos discí-
pulos. Puedes imaginar que hablaron de todo lo que les interesaba.
Como habían sido discípulos de Juan, tendrían sus inquietudes
religiosas, porque Juan fue un gran profeta que hablaba de Dios, de
la conversión de los pecadores, de la necesidad de hacer obras buenas.
Se interesarían por lo que pensaba Jesús. Hablarían de Dios y del
Mesías que esperaba el pueblo de Israel. Y, sobre todo, observarían
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mucho a Jesús. Estoy seguro que no perdieron detalle alguno de
sus gestos y actitudes. Uno no deja un maestro por otro, si no lo
considera mejor. Si Andrés y Juan empezaron a ser discípulos de
Jesús, es porque descubrieron en él al que luego llamarían «el
Maestro». No había duda de que en aquel profeta de Nazaret ama-
necía una luz nueva, que antes no había brillado en Israel. Sin
saberlo, se encontraban ante aquel del que Juan afirmará después
en el prólogo de su evangelio que era la Vida y la Luz de los hom-
bres. No sospechaban que, a pesar de ser un hombre de unos trein-
ta años, existía antes que Abrahán80. Observarían su mirada y que-
darían atrapados por la insondable profundidad de quien escudriña
los corazones de los hombres, lo más oculto de sus pensamientos
y deseos. Se fijarían en los gestos de sus manos, que, a pesar de estar
curtidas por el trabajo del carpintero, tendrían las maneras del
Creador. Aquellas manos que un día verían clavadas en la cruz o,
después de la resurrección, con las llagas gloriosas de los clavos.
Pero, sobre todo, en aquel encuentro beberían una a una las pala-
bras que salían de sus labios, pues fue suficiente para saber que era
el Mesías. Así se lo dijo Andrés a su hermano Simón: «Hemos
hallado al Mesías»81. Como hicieron los apóstoles, tienes que escu-
char a Cristo, acoger sus palabras y guardarlas en el corazón. Son
el mejor camino para conocerlo; en todo lo que dice manifiesta su
ser. Por eso Juan llama a Cristo «el Verbo», «la Palabra». 

Amigo: Me resulta extraño que se le llame así. ¿Hay alguna
razón especial para hacerlo?

Obispo: En el pueblo judío, que posee un enorme respeto por la
tradición oral heredada de sus antepasados, hablar de la Palabra
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era evocar espontáneamente el momento en que Dios pronunció,
en el origen del mundo, las palabras que hicieron salir todos los
seres de la nada. Dios dijo «hágase» y todo fue hecho: el sol, la luna
y la estrellas; la tierra firme y el mar; los animales y las plantas, el
firmamento del cielo y los confines de la tierra. La palabra de Dios
hace lo que dice. A nivel personal, Dios dirigió su palabra a
Abrahán, padre de nuestra fe, y a los grandes patriarcas y profetas.
Habló a Moisés en el monte Sinaí y le dio sus palabras más sagra-
das, que constituyen la ley del pueblo elegido. Dios «hablaba con
Moisés cara a cada, como habla un hombre con su amigo»82. La
palabra de Dios inspiraba a los profetas y sabios de Israel, que
hablaban en su nombre palabras nuevas, ardientes como el fuego y
suaves como la brisa. Sus palabras de amor se hicieron salmos, cán-
ticos inspirados, sublimes textos que cautivaban a quienes eran
tocados por el aliento de Dios y por el susurro o el poderoso vien-
to de su voz. Dios, con su palabra, atraía hacia él a quienes se deja-
ban enamorar. Hasta tal punto la palabra de Dios llegó a ser signo
de la comunicación personal de Dios que, cercano el tiempo del
nacimiento de Jesús, la palabra adquirió rasgos personales, como
alguien nacido de Dios que dialogaba con él, íntimamente, comu-
nicándose en un permanente coloquio de amor. De esa palabra
personal, se decía que había creado el mundo con su eterna sabi-
duría. Era la palabra creadora y, al mismo tiempo, la que regía la
historia y la conducía a su plenitud. Esa palabra, nacida de Dios y
dirigida a él en constante relación personal, es Jesucristo. Por eso
se aplica a él lo que se decía de la Palabra eterna de Dios: creó los
mundos, habló en los profetas y estuvo presente en los grandes
acontecimientos de la salvación de Israel. Jesucristo es la Palabra
que Dios ha pronunciado y nos ha dirigido para comunicarse con
nosotros y revelarnos su amor, su predilección, su voluntad de
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salvarnos. Por ello, cuando habla Cristo, resuenan en él los ecos
antiquísimos de lo que Dios ha dicho a través de toda la historia de
Israel. Sus palabras son nuevas, pero cargadas de historia santa. Son
palabras creadoras, que hacen lo que dice. Tienen poder de sanar,
consolar, perdonar, redimir, convertir a la verdad, purificar y con-
sagrar los corazones en el bien. Son palabras bellas, rebosantes de
alegría y misericordia. Palabras de amor que nunca se marchitan a
pesar del transcurso de los siglos. De ahí que san Juan de la Cruz
diga bellamente que, cuando Dios pronunció su última palabra,
que es Cristo, se quedó mudo83. Nos dijo cuanto tenía que decir,
nos lo dijo todo en aquel que es su Palabra.

Amigo: Debían tener mucha fuerza las palabras de Cristo para
que aquellos primeros discípulos descubrieran tan pronto que era
el Mesías. ¿Entendieron todo esto en aquel primer encuentro?

Obispo: El evangelio no es una crónica histórica de todos los
detalles de la vida de Jesús. Le interesa resaltar el impacto84 que
Jesús tuvo en los suyos, las consecuencias de sus acciones. En rea-
lidad, aquel primer encuentro fue el inicio de un proceso de amis-
tad que tuvo que madurar poco a poco. Sobre todo, tuvo que cam-
biar la idea terrena  y política que se habían hecho de Jesús como
Mesías. Pero es cierto que las palabras de Jesús causan un gran
impacto porque se dirigen al corazón mismo del hombre y arrojan
una poderosa luz. En sus palabras se revela la Sabiduría eterna, que,
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cuando entra en las almas buenas, «hace amigos de Dios y profe-
tas»85. En los evangelios tenemos encuentros de Jesús con gente de
su tiempo, que cambiaron de vida gracias a la conversación con
Jesús: Ya hemos hablado de Zaqueo, un recaudador de impuestos
que abusaba de su cargo para enriquecerse. Cuando Jesús comió
con él en su casa, le hizo ver el error de su conducta; al final de la
comida reconoció en público sus pecados, prometió dar la mitad de
sus bienes a los pobres y devolver cuatro veces más a los que había
defraudado. También Jesús cambió la vida de la mujer samaritana
durante una larga conversación junto al pozo de Jacob. Aquella
mujer, que empezó tratándolo con cierto desdén, terminó recono-
ciéndolo como profeta y Mesías, al indicarle Jesús que vivía en
pecado, de espaldas a la verdad de Dios. Incluso los enemigos de
Cristo, que buscaban llevarlo a la muerte, quedaron confundidos
por la fuerza y autoridad de sus palabras y de sus gestos.

Amigo: ¿A qué te refieres?

Obispo: En cierta ocasión, los escribas y fariseos prepararon una
trampa a Jesús para poder acusarle de no respetar la ley de Moisés
y le llevaron una mujer sorprendida en adulterio, pecado que esta-
ba condenado con la lapidación. Cuando le preguntan a Jesús qué
opina al respecto, guarda silencio. Interrogado de nuevo, responde
con gran habilidad sin decir su opinión sobre la norma de la ley,
sino interpelando a los presentes: «El que de vosotros esté sin peca-
do, que le arroje la primera piedra»86. Dice el evangelista que, «al
oír estas palabras, se iban retirando uno tras otro, comenzando por
los más viejos; y se quedó solo Jesús con la mujer, que seguía
en medio. Incorporándose Jesús, le dijo: ‘Mujer, ¿dónde están?
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¿Nadie te ha condenado?’. Ella respondió: ‘Nadie, Señor’. Jesús
le dijo: ‘Tampoco yo te condeno. Vete, y en adelante no peques
más’»87. En esta escena aparece claro que la palabra de Jesús
posee las propiedades de la misma Palabra de Dios: «Es viva y
eficaz, y más cortante que espada alguna de dos filos. Penetra
hasta la división entre alma y espíritu, articulaciones y médulas;
y discierne sentimientos y pensamientos del corazón»88. Quien
se acerca a Cristo con sinceridad, termina conociendo lo más
íntimo de sí mismo y viviendo en su verdad. Y, al revés, quien no
quiere conocer su propia verdad y lo secreto de su corazón,
no resiste la presencia de Cristo, lo evita, como le sucedió a
Poncio Pilato.

Amigo: ¿También él tuvo oportunidad de ser amigo de Jesús?

Obispo: Tuvo una oportunidad extraordinaria porque pudo
hablar con él durante el proceso antes de su muerte. Los jefes reli-
giosos, que lo condujeron a Pilato, le acusaron de ir contra el
César, y Pilato, que debía defender los intereses del emperador
romano en aquella provincia del imperio, le preguntó por su pre-
tensión de ser rey de los judíos. Jesús se mostró reservado, pero,
cuando Poncio Pilato le preguntó si era rey, Jesús respondió afir-
mativamente: «Tú lo dices, yo soy rey. Yo para esto he nacido y
para esto he venido al mundo: para dar testimonio de la verdad.
Todo el que es de la verdad, escucha mi voz»89. Pilato se hallaba
frente a la Verdad en persona. En el interrogatorio había percibido
que Jesús era inocente y justo. Las acusaciones de rebelión contra
el César no tenían fundamento. En realidad, el problema por el
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que lo llevaron a su tribunal era el de la verdad sobre su origen y
su persona. ¿Quién es Jesús? Ésa era la cuestión central, que el
mismo Pilato se atrevió a plantear a Jesús: «¿De dónde eres tú?»90.
Es la pregunta a la que intenta responder el cuarto evangelio: ¿De
dónde viene Jesús? Su origen terreno era conocido: venía de
Nazaret, en Galilea. Conocidos eran también su Madre y sus fami-
liares; se sabía que su padre según la ley era un artesano, José.
Siendo sus orígenes tan humildes, sorprendía su sabiduría y auto-
ridad en materias de la Ley de Moisés. De ahí que la gente no
dejara de preguntarse sobre el origen de su sabiduría. También
Pilato intuyó que aquel hombre paciente y callado, que apenas se
defendía de las acusaciones, escondía un misterio que venía de
arriba. Jesús mismo le dijo que no tendría ninguna autoridad
sobre él, si no le hubiera venido de arriba, es decir, de Dios. Pero
Pilato no quiso escuchar la respuesta de Jesús a estas preguntas.
Cuando Jesús le dijo que había venido para dar testimonio de la
verdad, Pilato, escéptico o despectivo, replicó: «¿Y qué es la ver-
dad?»91. Salió del Pretorio sin esperar la respuesta. No quiso
escuchar. La Verdad estaba frente a él, y no escuchó su voz.
«Todo el que es de la verdad escucha mi voz», le había dicho
Jesús. Pilato no era de la verdad. Oportunista y pragmático,
determinó contentar a los que condenaban a Cristo y lo entregó
para ser crucificado. 

Los que estudian el evangelio de Juan comparan esta escena con
la de la mujer samaritana que constituye el reverso de la moneda.
Aquella mujer también fue interpelada por Cristo de forma direc-
ta y supo refrenar el impulso de su orgullo cuando fue descubierto
su pecado. Acogió la voz de Jesús que la llamaba a dar culto a Dios
en la verdad. «Como en la unión física, escribe G. Thibon, las
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bodas del alma con Dios exigen la desnudez. Pero es más difícil
desnudar el alma que el cuerpo, porque el vestido del alma es el
yo»92. La samaritana no esquivó la Verdad y acogió la palabra de
Cristo. Había dado el primer paso para llegar a ser de él: oír su voz.
A diferencia del cobarde y esquivo Pilato, había entrado en el reino
de Cristo, en su amistad.
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Capítulo IV
CRECER EN LA AMISTAD. 
I: LA MENTE DE CRISTO

Amigo: En la experiencia con mis amigos observo que, mientras
algunas amistades crecen, otras decaen, se estancan y hasta mueren.
Da la impresión de que la amistad tiene un proceso, etapas que se
van superando. También he pasado por pruebas y momentos difí-
ciles. A veces crees que tienes un buen amigo y, cuando lo necesi-
tas, no está a tu lado. ¿Pasa lo mismo con la amistad de Cristo?

Obispo: Esa experiencia de la amistad es universal. Dice la Biblia
que «un amigo fiel es un apoyo seguro, quien lo encuentra ha
encontrado un tesoro»93. Pero un tesoro no se halla todos los días.
A veces nos precipitamos al llamar amigos a quienes son simples
compañeros o colegas. En otras ocasiones, los amigos fallan y
experimentamos una profunda tristeza. Jesús pasó por esta expe-
riencia con uno de los Doce: Judas, el que lo entregó por treinta
monedas de plata. Se ha hecho célebre el beso de la traición. Judas
convino con los que debían arrestar a Cristo en darle un beso para
identificarlo en la oscuridad de la noche. Incluso en aquel momen-
to, Jesús le llamó amigo, seguramente para atraerlo hacía sí en un
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último intento: «Amigo, ¿a qué vienes?»94. Jesús experimentó tam-
bién la triple negación de Pedro, quien, por respetos humanos y
miedo, juró no conocerlo, a pesar de que horas antes había prome-
tido dar la vida por él. Y, a excepción de Juan, que estuvo presente
en el Calvario, donde crucificaron a Jesús, los demás apóstoles
huyeron. Como ves, los amigos de Jesús no estuvieron a la altura
de las circunstancias. Esto nos advierte de la necesidad de crecer en
la amistad con Cristo y luchar por la fidelidad.

Amigo: Si aquellos hombres, que habían convivido tanto tiem-
po con él, llegaron a abandonarlo, ¿quiere decir que su amistad no
era verdadera? ¿Por qué estaban con él? ¿Acaso no lo querían?

Obispo: Lo querían a su manera. Sus sentimientos eran sinceros;
de lo contrario no hubieran dejado todo por seguirlo. Después de
las negaciones, Pedro lloró amargamente cuando Cristo le miró al
salir de la casa del sumo sacerdote. Y hasta Judas se arrepintió95,
pero no supo acudir a Cristo, que le habría perdonado. Sí, querían
a Jesús, pero no habían llegado a identificarse plenamente con él.
Por eso te he dicho que lo amaban a su manera. La amistad tiende
a la identificación entre los amigos hasta llegar a una plena comu-
nión en el modo de entender la vida. Hay que reconocer, sin
embargo, que en la amistad con Jesús la distancia entre él y noso-
tros es infinita. No es una amistad entre iguales96. Salvar esa dis-
tancia es imposible si Cristo no nos ayuda. A esto se llama conver-
sión, cambiar la mente y el corazón. Se trata de una transformación
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en Cristo. «Uno se da cuenta, escribe Benson, de que Cristo desea
una amistad que tenga como base una conversión total»97. Cristo
nos quiere totalmente suyos, busca identificarnos con él. Y a noso-
tros nos cuesta mucho dar ese paso porque supone ir en contra de
nosotros mismos, de nuestros intereses.

Amigo: ¿Qué intereses podrían tener los amigos de Jesús? Por
lo que sé de su vida, era pobre, sin recursos económicos ni posición
social, y su oficio, el de un carpintero. ¿Qué podían esperar de un
hombre así?

Obispo: Eso es verdad, pero llegaron a pensar que Jesús podía
ser el Mesías anunciado por los profetas. Jesús les habló del Reino
de Dios y se hicieron ilusiones sobre la posibilidad de ocupar luga-
res de importancia en ese reino que entendieron de una manera
política. Hay que tener presente que en tiempos de Jesús se espe-
raba un Mesías que liberase al pueblo judío de la servidumbre del
emperador de Roma, pues Palestina era una provincia del imperio.
Al escuchar algunas palabras de Jesús y contemplar ciertos gestos,
llegaron a pensar que Jesús era el Mesías prometido; si eran sus
amigos, algo les tocaría de su reino. Jesús tuvo aquí una difícil y
paciente tarea para ayudarles a entender lo que afirmaría después
ante el procurador romano: «Mi reino no es de este mundo»98.

Amigo: Pero, ¿llegaron a pensar que Jesús podía ser un rey
como los de este mundo?

Obispo: Parece que sí. Hay un episodio muy simpático en el
evangelio a este respecto, que afecta precisamente a Juan el evange-
lista y a su hermano Santiago. En cierta ocasión, su madre (aunque
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otro evangelio dice que fueron ellos mismos) se acercó a Jesús para
pedirle que, en el reino que prometía, sus hijos se sentaran uno a su
derecha y otro a su izquierda99. Jesús se dio cuenta de que no ha-
bían comprendido bien su enseñanza y no sabían lo que pedían. Y,
antes de responder, les preguntó si serían capaces de beber el cáliz
que él había de beber. Con esta imagen del cáliz se refería a la
pasión que había de sufrir. Llevados por el entusiasmo del momen-
to contestaron que sí, posiblemente sin saber a qué se refería exac-
tamente Jesús, y éste les dijo: «Mi cáliz, sí lo beberéis; pero sentar-
se a mi derecha o mi izquierda no es cosa mía el concederlo, sino
que es para quienes está preparado por mi Padre»100. El evangelio
dice después que los otros diez apóstoles se indignaron contra los
dos hermanos, lo que indica que todos participaban del mismo
interés, aunque no lo confesaran. Jesús tuvo que intervenir de
nuevo para enseñarles el espíritu de su Reino: «Sabéis que los jefes
de las naciones las dominan como señores absolutos y los grandes
las oprimen con su poder. No ha de ser así entre vosotros, sino que
el que quiera llegar a ser grande entre vosotros, será vuestro servi-
dor, y el que quiera ser el primero entre vosotros será vuestro
esclavo; de la misma manera que el Hijo del hombre no ha venido
a ser servido, sino a servir y a dar su vida como rescate por
muchos»101. Como ves, Jesús ejerce su función de Maestro y ree-
duca a quienes pretenden seguirle, poniéndose como modelo a imi-
tar. Cuando san Pablo se presente ante sus cristianos dirá que es un
imitador de Cristo102. Más aún, llega a afirmar que posee «la mente
de Cristo»103.
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Amigo: ¿Cómo es posible eso? Los apóstoles tuvieron dificul-
tad para comprender a Cristo y su modo de pensar. No resulta
agradable escuchar palabras que nos hablan de morir, ser esclavo de
otros, servir a los demás. Me da la impresión de que lo que dice
Jesús va en contra de lo que el hombre lleva dentro.

Obispo: Ya hablaremos de esto más adelante, pero ciertamente
la mentalidad de Jesús no es la nuestra. Lo importante es descubrir
si la suya es la verdadera. Para que no te desanimes, recuerda lo que
le pasó a Pedro. Cuando Jesús anunció por primera vez su pasión
y muerte, Pedro, que amaba a Jesús también a su manera, le tomó
aparte y se atrevió a reprenderle para que no le sucediera lo que
acababa de anunciar104. La reacción de Jesús fue inmediata y dura.
No tenemos ningún otro lugar en el evangelio donde se diga que
Jesús reaccionara así ante un amigo. Jesús le dijo: « ¡Quítate de mi
vista, Satanás! ¡Escándalo eres para mí, porque tus pensamientos
no son los de Dios, sino los de los hombres!»105. Jesús tuvo esta
misma reacción cuando fue tentado por el diablo en el desierto.
Ahora la experimenta de nuevo, a través de Pedro; por eso le llama
Satanás. ¿En qué consistía la tentación? En apartarle del camino del
Padre, que le pide servir a los hombres hasta dar la vida. Pedro
piensa como los hombres, no como Dios. Su actitud es un obstá-
culo para que Jesús sea el amigo que da la vida por los suyos. Bajo
capa de amor a Cristo, Pedro actúa como el mayor enemigo de
Cristo, Satanás, que quiere impedir a toda costa que Cristo nos
salve. Jesús dice a Pedro que le escandaliza, ve en él una piedra de
tropiezo en el camino señalado por su Padre. Un signo de que se
crece en la amistad con Cristo es pensar y juzgar las cosas con la
mente de Cristo. Tenemos, por tanto, necesidad de ajustar nuestra
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mente a la suya. Este cambio de mentalidad o renovación de la
mente es el primer paso de la conversión a la que Cristo llama106.

Amigo: ¿Por qué resulta tan difícil pensar como Cristo? Si Jesús
y Pedro piensan de manera tan distinta, quiere decir que es muy
fácil equivocarse cuando hay que elegir un camino en la vida o
cuando se busca la verdad sobre los temas más importantes en los
que nos jugamos la felicidad. 

Obispo: ¿No te ha pasado alguna vez saber lo que tenías que hacer
y hacer justamente lo contrario? ¿No has visto en ocasiones con cla-
ridad que, para ser fiel a tu conciencia, debías escoger un camino y,
sin embargo, has escogido lo más fácil, lo que te gusta más o incluso
lo que sabes a ciencia cierta que va contra el bien y la verdad?

Amigo: Sí, en muchas ocasiones. Siempre he pensado que soy
muy contradictorio.

Obispo: Para explicar esta contradicción que el hombre lleva
consigo, san Pablo habla de dos leyes en el hombre: la que le dice
lo que tiene que hacer y la que le lleva a hacer lo que no quiere107.
Es como si dentro de nosotros existiera una lucha entre el bien y el
mal, un duelo entre dos oponentes. También habla de dos hom-
bres: uno terreno, material, carnal, y otro celeste, espiritual. San
Juan utiliza imágenes muy parecidas: habla de la carne por oposición
al espíritu. Y dice: «Lo que nace de la carne es carne y lo que nace
del espíritu es espíritu»108. Para entender bien estas oposiciones, no
hay que interpretar la palabra carne desde la clave de la sexualidad.
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La palabra carne en la Biblia se refiere con frecuencia a la condición
frágil del hombre, a su enorme limitación como criatura, que tiene
dificultad para entender y abrirse al mundo de Dios y del Espíritu.
Jesús nos dice que «la carne es débil»109. Según san Pablo, el hom-
bre que se deja llevar por las tendencias de la carne juzga las cosas
a nivel muy rastrero, desde sus propios intereses egoístas. Es el
hombre que se busca a sí mismo, que se sitúa en el centro de su
vida, marginando a Dios y a los demás. De ese hombre carnal,
dominado por el egoísmo, que considera locura las cosas de Dios,
nacen estas obras: «fornicación, impureza, libertinaje, idolatría,
hechicería, odios, discordia, celos, iras, ambición, divisiones,
disensiones, rivalidades, borracheras, comilonas y cosas semejan-
tes»110. A este hombre opone san Pablo el espiritual, el que, según
san Juan, ha nacido del Espíritu de Dios. Este hombre no juzga
las cosas desde una perspectiva terrena111, meramente humana,
sino con la mente de Cristo, que es el hombre espiritual por exce-
lencia. Las obras que nacen de este hombre son: «amor, alegría,
paz, paciencia, afabilidad, bondad, fidelidad, modestia, dominio
de sí»112. La tarea más importante del cristiano va dirigida a ser
espiritual113, hombre que se deja llevar del Espíritu de Dios. Para
hacer más fácil esta tarea, Dios coloca ante nuestros ojos a su
Hijo Jesucristo, para que, al contemplarlo, aprendamos a ser espi-
rituales, a luchar contra las tendencias de la carne. San Pablo dice
que «los que son de Cristo han crucificado la carne con sus pasio-
nes y sus apetencias»114. Quizás te sorprenda la expresión «han
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crucificado»115. Con ella, el apóstol se refiere a la muerte de Cristo
en la cruz y quiere decir que han dado muerte. Pero, al utilizarla,
sugiere algo muy importante para evitar el desaliento en nuestra
lucha, a saber, que en la cruz de Cristo ha muerto ese hombre car-
nal, viejo, que nos lleva a hacer lo que no queremos. Los que son
de Cristo saben, por tanto, que Cristo está con ellos en su propia
lucha y les dará el triunfo sobre el mal.

Amigo: ¿Quieres decir que Cristo también experimentó esta
lucha entre el bien y el mal?

Obispo: Jesús experimentó esa lucha, aunque de manera distin-
ta a nosotros, porque, siendo Dios, no podía pecar. Al comentar el
episodio con Pedro, te he dicho que le llamó Satanás porque vio en
la actitud de Pedro una tentación que ya había tenido al comienzo
de su vida pública, cuando se retiró al desierto a orar y hacer peni-
tencia. Allí estuvo cuarenta días ayunando. San Lucas dice que fue
conducido allí por el Espíritu, sugiriendo quizás que Jesús, en
cuanto hombre, debía entrenarse en la lucha del espíritu. El desier-
to se presenta en la Biblia como lugar de encuentro con Dios y de
prueba. Después de pasar un tiempo orando y ayunando, Jesús, al
borde de sus fuerzas físicas, experimentó la presencia de Satanás, a
quien se llama demonio o diablo, un ser espiritual e inteligente que
busca apartar al hombre del camino de Dios. Lo hizo con nuestros
primeros padres, Adán y Eva, y lo sigue haciendo a través de la his-
toria. El relato de las tentaciones de Jesús está cargado de simbo-
lismo, de imágenes muy expresivas, a través de las cuales los evan-
gelistas han sintetizado de modo admirable las grandes pasiones
del corazón humano: afán de posesiones, deseo de brillar ante el
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mundo y soberbia o pretensión de ser, como Dios, el dueño del
mundo. Como Satanás es muy sabio y sutil, presenta a Jesús estas
pasiones como si fueran buenas y estimables, incluso para llegar a
ser el Mesías enviado por Dios. Utiliza además la Palabra de Dios
para convencer a Jesús de la bondad de estos deseos. Jesús, sin
embargo, le descubre la mentira, rechaza las tentaciones y, al final,
vence al tentador mediante un acto de adoración al único y verda-
dero Dios. Su victoria sobre Satanás muestra el camino para que
nosotros lo venzamos también: frente a la tentación de poseer bie-
nes, la pobreza; frente al deseo de brillar ante el mundo, el despre-
cio de todo honor; frente a la soberbia que le equipara a Dios, la
humildad. Este relato es un perfecto retrato de Jesucristo, hombre
fuerte y espiritual, opuesto al carnal que Satanás propone. Cuando
Jesús abandona el desierto para comenzar su misión, sale fortaleci-
do de la prueba, aunque dice san Lucas que el diablo le dejó hasta
otra ocasión, el momento del combate final.

Amigo: El diablo ¿es entonces un ser que actúa directamente en
la vida de los hombres? He oído decir que es un invento, una figu-
ra literaria que representa la oposición al bien, una especie de per-
sonificación de las fuerzas del mal.

Obispo: Según la fe cristiana, el diablo existe. Creado por Dios
como ángel bueno, es un ser espiritual, dotado de inteligencia, que
se rebeló contra Dios. Su pecado fue el orgullo satánico, la sober-
bia radical. No quiso reconocer la soberanía de Dios y fue exclui-
do de quienes le servían como ángeles. Se habla de él como el ángel
caído. Jesús trata de él en su predicación para advertirnos de sus
asechanzas; incluso se dejó tentar por él para darnos ejemplo de
cómo vencerlo. En el Padrenuestro, la oración que Jesús nos ense-
ñó, pedimos al final «líbranos del maligno», que es el tentador. Es
un enemigo del hombre, que se apoya en nuestra propia fragilidad
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para engañarnos. Jesús lo llama «homicida desde el principio»,
«mentiroso» y «padre de la mentira»116, porque odia y no resiste la
verdad. En él no hay verdad; seduce mintiendo o sembrando la
sospecha frente a Dios117, como hizo con nuestros primeros padres
e intentó hacer con Cristo. Se esconde siempre en la oscuridad y
procura que sus obras no sean descubiertas para mantener al hom-
bre en su engaño. Otra de sus estrategias es la división. No sopor-
ta la unidad del bien. Donde hay divisiones, discordias y desunión,
allí está él. Por eso se llama diablo, que significa acusador, calum-
niador. Su acción en el hombre es patente: San Juan dice que fue él
quien puso en el corazón de Judas el pensamiento de entregar a
Jesús118; y después de que Jesús diera a Judas un bocado de comida
en la última cena, añade que «entró en él Satanás»119. Como cono-
ce muy bien al hombre, sabe por dónde atacar. De ahí que el cris-
tiano debe conocer su modo de actuar para estar vigilante. Los
apóstoles Pedro y Pablo tuvieron experiencia de su poder y exhor-
tan a los cristianos a la vigilancia y a la fortaleza. En su oración de
la noche, la Iglesia reza con estas palabras de Pedro: «Sed sobrios y
velad. Vuestro adversario, el diablo, ronda como león rugiente,
buscando a quién devorar. Resistidle firmes en la fe»120. En la carta
a los Efesios, Pablo afirma: «Revestíos de las armas de Dios para
poder resistir a las acechanzas del diablo. Porque nuestra lucha no
es contra la carne y la sangre… sino contra los espíritus del mal»121.
A renglón seguido, describe cuáles son las armas del cristiano en la
lucha contra el espíritu del mal.
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Amigo: El poder del diablo, ¿es tan grande como el de Cristo?

Obispo: No, de ninguna manera. Jesucristo ha vencido a Satanás
y lo tiene sometido a su poder. Pero goza de cierta libertad para
tentar al hombre. En su vida pública Jesús liberó a personas po -
seídas por el demonio para indicar que el Reino de Dios se había
hecho presente. Sus enemigos le acusaron de estar aliado con el dia-
blo y explicaban así su poder sobre los endemoniados. Jesús se
defiende de esta acusación y dice: «Si por el dedo de Dios expulso
yo los demonios, es que ha llegado a vosotros el Reino de Dios.
Cuando uno fuerte y bien armado custodia su palacio, sus bienes
están seguros; pero si llega uno más fuerte que él y le vence, le quita
las armas en las que estaba confiado y reparte sus despojos»122. Es
una metáfora muy ilustrativa: Jesús afirma que el diablo es fuerte;
pero él es más fuerte aún porque le ha arrebatado a quienes tenía
bajo su poder. Esto vale también para nosotros. De una u otra mane-
ra todos estamos bajo la acción del diablo, cuando nos dejamos
seducir por la mentira de su «voz seductora»123, base de todo peca-
do, y por la falta de amor, pues el diablo no puede amar y es «homi-
cida desde el principio»124. La gran seguridad del amigo de Cristo es
«que el Hijo de Dios se manifestó para deshacer las obras del dia-
blo»125, aunque debe ser humilde y prudente ante su poder espiritual.

Amigo: Visto así el panorama, parece que el hombre está meti-
do en una guerra para la que no está preparado. Muchas de estas
cosas resultan extrañas para una mentalidad moderna. Da la impre-
sión de que los que quieren ser amigos de Jesús tienen que vivir en
un mundo aparte, separados de todo lo que les rodea, como si
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hubiera enemigos por todas partes. El cristianismo parece una
carrera de obstáculos, apta sólo para algún privilegiado que puede
saltarlos sin caer.

Obispo: La fe es una luz que nos permite ver las cosas en su
radical profundidad. Mucha gente vive sin pararse a pensar un
momento en la importancia que tiene la vida. En la parábola del
sembrador, Jesús advierte contra la actitud del hombre superficial
que, preocupado por las cosas del mundo y la seducción de las
riquezas, no echa raíces y ahoga las llamadas de Dios en su cora-
zón. Si vivimos superficialmente, nunca nos plantearemos cómo
hacer frente al mal, cómo luchar contra las pasiones del corazón,
cómo vencer al enemigo, y éste lo tendrá muy fácil con nosotros.
Tienes razón en que el cristianismo es una carrera. Así lo dice san
Pablo: «Yo corro hacia la meta, hacia el galardón al que Dios me
llama desde lo alto en Cristo Jesús»126. Y en esa carrera encontra-
mos los obstáculos que nacen de nuestra debilidad o de los ataques
del enemigo. No se trata, sin embargo, de vivir en un mundo apar-
te. No hay un mundo para los cristianos y otro para los que no lo
son. Se trata de vivir de una manera distinta a como viven los que
se olvidan de Dios o piensan que este mundo es el único que exis-
te. Desde el principio los cristianos han vivido haciéndose presen-
tes en el mundo con el estilo de Cristo. Siguieron una norma de
conducta que Cristo dio a sus amigos cuando abandonó este
mundo, la de estar en el mundo sin ser de él.

Amigo: Parece un juego de palabras. 

Obispo: En cierto sentido lo es. En el evangelio de Juan, y en el
Nuevo Testamento en general, la palabra mundo tiene significados
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diversos127. Está el mundo creado, el cosmos salido de las manos de
Dios, donde vivimos y al que Dios envía su Hijo para salvarlo.
Mundo designa también a la humanidad. Pero se usa la palabra
mundo para describir el conjunto de personas, formas de pensar y
poderes que se oponen a Cristo, que lo rechazan y odian porque
no quieren que su influencia salvadora llegue a los hombres. En el
prólogo del cuarto evangelio, se dice que Jesús «estaba en el
mundo… pero el mundo no lo conoció»128. A este mundo se refie-
re Jesús cuando dice a sus discípulos: «Si el mundo os odia, sabed
que a mí me ha odiado antes que a vosotros. Si fuerais del mundo,
el mundo amaría lo suyo; pero, como no sois del mundo, porque
yo al elegiros os he sacado del mundo, por eso os odia el
mundo»129. Ahora bien, este mundo, que odia a Cristo y a los
suyos, está bajo la influencia del Maligno, a quien Jesús llama «el
príncipe de este mundo»130 porque se rige con sus criterios: la men-
tira, la injusticia, el odio. Naturalmente, a este mundo no pertene-
ce Jesús ni los suyos, pues los ha liberado de él por la redención.
«Ellos no son del mundo —dice Jesús— como yo no soy del
mundo»131. No es fácil sustraerse a la influencia de este mundo
opuesto a Cristo, que rechaza la luz de Dios. Ese mundo tiene su
propia mentalidad, opuesta a la mentalidad del evangelio. Quien
quiere vivir según el Evangelio tiene que oponerse a la mentalidad
del mundo. San Pablo pide a los cristianos de Roma: «No os con-
forméis a este mundo»132. Sólo así se pertenece a Cristo. ¿Conoces
las bienaventuranzas?
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Amigo: Sí, aunque no sabría repetirlas de memoria. Sé que
hablan de los pobres, los pacíficos, los limpios de corazón…

Obispo: En ellas Jesús nos ha dejado la carta magna de su Reino.
Son el elogio que Cristo hace de los suyos y un retrato de sí mismo.
Pero, al mismo tiempo y por contraste, Jesús describe la mentali-
dad de ese mundo que se le opone y que le llevará a la cruz. Quien
viva las bienaventuranzas será un amigo perfecto de Cristo, pero
debe contar también con el rechazo del mundo y el sufrimiento de
la cruz. No en vano Jesús habla de lágrimas y de persecución.
También Jesús gritó y lloró en la cruz. Las bienaventuranzas ter-
minan así: «Bienaventurados seréis cuando os injurien y os persi-
gan y digan con mentira toda clase de mal contra vosotros por mi
causa. Alegraos y regocijaos, porque vuestra recompensa será
grande en los cielos»133. Éste es el precio que hay que pagar por ser
amigos de Jesús: aceptar su propio destino, que incluye la incom-
prensión y el odio como condición para poseer el Reino de los cie-
los. Sólo así se llega a ser realmente amigo de Jesús, que nos quiere
unidos a su propio destino. Esto explica que Jesús, después de
anunciar a los apóstoles la muerte que le espera, añada: «Si alguno
quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y síga-
me. Porque quien quiera salvar su vida, la perderá, pero quien pier-
da su vida por mí, la encontrará»134. Jesús nos sitúa en el centro
mismo de la paradoja cristiana: morir para vivir; perder la vida para
encontrarla; negarse para llegar a ser uno mismo; hacerse pequeño
para ser grande. El mundo invita a todo lo contrario: a afirmarnos
frente a los demás; a procurar no perder un ápice de nuestra vida
que no vaya en beneficio propio; a vivir para nosotros mismos sin
pensar en los demás; a huir de los últimos lugares. Son, como
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puedes ver, dos mundos opuestos. Dos mundos que están en gue-
rra y que los grandes maestros espirituales han presentado con
metáforas muy luminosas.

Amigo: ¿Puedes explicarme alguna de ellas?

Obispo: San Agustín habla de dos ciudades edificadas sobre
cimientos opuestos: La ciudad terrena, edificada sobre el amor
propio que conduce al desprecio de Dios y del prójimo; y la ciu-
dad celeste o de Dios, que se construye sobre el amor a Dios y al
prójimo hasta el desprecio de uno mismo. San Ignacio de Loyola
presenta al mundo dividido bajo las banderas de dos capitanes: la
bandera de Cristo, bajo la cual se agrupan los que buscan conocer
a Cristo para imitarle en todo; y la bandera de Satanás, que echa sus
redes para esclavizar a los hombres mediante el amor a las rique-
zas, el orgullo y la soberbia. Este místico, experto conocedor del
alma humana, propone a quienes hacen esta meditación que pidan
a Dios el conocimiento para guardarse de los engaños del enemigo.
Es una petición muy sabia.

Amigo: No debe ser fácil liberarse de esos engaños. Es lo que
hoy se propone si quieres triunfar en la sociedad, en los negocios,
en la política. Dentro de mí descubro el deseo de ser y de poseer
todo tipo de bienes y no siempre encuentro la fórmula para luchar
contra ello. Parece que tengo dentro un campo de batalla.

Obispo: Tienes razón, no es fácil. En el evangelio de san Juan
existe una serie de palabras que se presentan en contraste para des-
cribir esos dos mundos —ciudades o banderas— que están en
lucha. Ya hemos visto algunos de estos contrastes: luz y oscuridad,
vida y muerte, verdad y mentira, amor y odio. Representan dos
mundos inconciliables, en abierta oposición. El mundo de Cristo,
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al que nos invita a entrar mediante el seguimiento y la contempla-
ción de su persona, y el mundo que se opone a Cristo. El cristiano
tiene que ser consciente de que esos dos mundos existen fuera de
él, pero también dentro de él, porque dentro de nosotros anida el
mal contra el que hemos de luchar con la ayuda de Cristo. Ten con-
fianza, el poder de Cristo es mucho más fuerte que el poder del
maligno, pero no podemos fiarnos de nuestras propias fuerzas, sin
Cristo no podemos hacer nada. Necesitamos su palabra para edifi-
car sobre ella nuestra casa135, y necesitamos imitar a Cristo para
poseer su misma mentalidad, que nos ayude a discernir el bien del
mal, la verdad de la mentira, la luz de la oscuridad. Sólo así crece la
amistad.

Amigo: No debió ser fácil para Pedro y los demás apóstoles cre-
cer en una amistad tan exigente. Si, además, tenían intereses de ocu-
par puestos de importancia cuando Jesús fuese rey, las palabras de
Jesús debían ser desconcertantes.

Obispo: Hay un episodio en la vida de Jesús que marca un antes
y un después en la amistad de los apóstoles. Me refiero a la llama-
da crisis de Cafarnaún, ciudad donde vivía Pedro y donde Jesús
situó su residencia habitual mientras predicaba por la región.
Después del milagro de la multiplicación de los panes y los peces,
que enardeció a la gente hasta el punto de querer hacer rey a Jesús,
éste predica en la sinagoga de Cafarnaún y explica el significado del
milagro. Aparece de nuevo el esquema que ya conoces: un milagro-
signo de Jesús y las palabras que lo aclaran. En esta ocasión, Jesús
se propone como el verdadero pan bajado del cielo, el pan de la
Vida. En la parte más importante del discurso, Jesús dice que su
carne es verdadera comida y su sangre verdadera bebida, de modo
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que quien coma y beba de él vivirá para siempre y el mismo Jesús
le resucitará el último día. Era de esperar que estas palabras resul-
taran sorprendentes por sí mismas y por lo que significaban. De
hecho, al escuchar a Jesús, sus oponentes murmuraban de él por
decir que había bajado del cielo. Al terminar su predicación, el
evangelista añade: «Desde este momento, muchos de sus discípu-
los se volvieron atrás y no andaban ya en su compañía»136. La razón
de este abandono fue que las palabras de Jesús eran duras, costaba
aceptarlas137. Jesús debió notar que entre los Doce se cernía la ten-
tación del abandono, la crisis del crecimiento en la amistad, y les
preguntó si también ellos querían marcharse. Pedro tomó entonces
la palabra e hizo esta confesión de fe: «Señor, ¿a quién iremos? Tú
tienes palabras de vida eterna y nosotros hemos creído y conocido
que tú eres el Santo de Dios»138. Como ves, la amistad de Jesús se
ha puesto a prueba, ha entrado en crisis139. Muchos de los que,
enardecidos por el milagro de la multiplicación de los panes, que-
rían hacerlo rey, le abandonan y hasta sus más íntimos titubean.
Otras pruebas mayores tendrán que superar cuando se acerque el
momento en que el pastor sea herido y se dispersen las ovejas. Será
una prueba terrible, que Jesús la describe como el momento en que
Satanás pretende cribar a los apóstoles como si fueran trigo140. Esta
imagen recuerda el comienzo del libro de Job, cuando el diablo
pide permiso a Dios para probar a Job. Si los apóstoles no superan
la prueba, la obra de Cristo se verá en peligro, quedará privada de
los testigos merecedores de la confianza de los hombres.  
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Amigo: ¿No arriesgó Jesús mucho y condicionó el éxito de su
obra al encomendarla a personas con tantas limitaciones? ¿Por qué
era tan importante que la obra de Jesús dependiera de hombres frá-
giles y volubles?

Obispo: La respuesta a esta pregunta te la da el mismo san Pablo
al hacer la defensa de su trabajo de apóstol. Hablando en nombre
de todos los apóstoles, dice: «Llevamos este tesoro141 en vasos de
barro para que se vea que su fuerza superior procede de Dios y no
de nosotros»142. Dios ha querido poner su obra en manos humanas
para mostrar claramente que la debilidad de los hombres es soste-
nida por su fuerza y poder. En la debilidad de los apóstoles res-
plandece la fuerza de Dios. Por eso Pedro, reconociendo que él y
los demás apóstoles no son nada, dice: «Señor, ¿a quién iremos? Tú
tienes palabras de vida eterna». Ya hemos visto que, en la elección
de los Doce, Cristo ha querido mostrar la confianza que pone en el
hombre. Sabe que, si confía en Dios, su debilidad no será obstácu-
lo para la misión que le confía. El crecimiento de la amistad con
Cristo consiste entonces en vivir la confianza total y plena en
Cristo, en confesar que sólo él tiene palabras que permanecen por
los siglos. Es verdad que exige todo a quienes lo siguen; pero da
todo, sin reservarse ni siquiera la vida. Quejarse de lo que pide y
olvidar lo que da es ingratitud. Quienes han experimentado el
amor de Cristo se han dado a él sin reservas con la conciencia de
una enorme desproporción. Nunca podremos equiparar nuestro
amor al suyo. En el nuestro, aun en el más puro, siempre hay un
interés, una furtiva sombra de egoísmo. En el amor de Cristo, su
interés somos nosotros con nuestras miserias y pecados. San Pablo
se admiraba de que, siendo nosotros pecadores, Cristo nos hubiera
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amado hasta morir143. Por ello, para ser amigo de Jesús no basta
sólo cambiar nuestra forma de pensar y adquirir la mente de Cristo
mediante la asimilación de sus juicios y criterios. El crecimiento de
la amistad exige que lleguemos a poseer las mismas entrañas y acti-
tudes de Cristo, el buen samaritano, para que podamos fundirnos
en su amor y amar como él. Se trata de vivir nosotros en él y él en
nosotros, según enseña san Juan Eudes: 

«Te pido que pienses que nuestro Señor Jesucristo es real-
mente tu cabeza y que tú eres uno de sus miembros. Él es para
ti como la cabeza para con los miembros; todo lo suyo es tuyo:
el espíritu, el corazón, el cuerpo, el alma y todas sus facultades,
y tú debes usar de todo ello como de algo propio, para que, sir-
viéndolo, lo alabes, lo ames y lo glorifiques. En cuanto a ti, eres
para él como el miembro para la cabeza, por lo cual él desea
intensamente usar de todas tus facultades como propias, para
servir y glorificar al Padre…

Eres, por tanto, una sola cosa con Jesús, del mismo modo
que los miembros son una sola cosa con la cabeza, y, por eso,
debes tener con él un solo espíritu, una sola alma, una sola vida,
una sola voluntad, un solo sentir, un solo corazón. Y él debe ser
tu espíritu, tu corazón, tu amor, tu vida y todo lo tuyo»144.
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Capítulo V 
CRECER EN LA AMISTAD. 

II: LAS ENTRAÑAS DE CRISTO

Obispo: La amistad con Cristo no sólo crece cuando llegamos a
tener su mente, sus criterios y juicios de valor. Crece, sobre todo,
en la medida en que llegamos a ser uno con él en el nivel profundo
de los sentimientos. Si Jesús nos invita a cambiar de mentalidad,
quiere que cambiemos sobre todo el corazón, la fuente de donde
brotan los afectos145. Como los grandes profetas, Jesús exhorta a
tener un corazón nuevo, de carne y no de piedra. Ser cristiano no
es tener ideas sobre Cristo, sino vivir unidos a él. Aprender de
Cristo no es saber de memoria sus palabras, sino aprender a ser
como él146. Es un aprendizaje de sus sentimientos, de lo más pro-
fundo de su ser. Jesús dice: «Aprended de mí que soy manso y
humilde de corazón»147. En estas sencillas palabras, Jesús nos
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invita al aprendizaje de sus actitudes más profundas. Natu -
ralmente, hemos de aprender su enseñanza, pero de nada nos ser-
virá si no vivimos como él y adquirimos sus propios sentimientos.
En su carta a los cristianos de Filipos, Pablo les dice: «Tened entre
vosotros los mismos sentimientos que Cristo»148.

Amigo: Es normal entre los amigos aspirar a tener los mismos
sentimientos; cuando esto se logra, es fuente de felicidad. Uno
intuye que ha encontrado alguien que siente como él y puede com-
partir con él no sólo las cosas que posee, sino toda  la vida, que se
contempla con la misma mirada. ¿No es así?

Obispo: Ésa es la experiencia de la verdadera amistad entre los
hombres. En la Biblia se describe la amistad entre David y Jonatán
y se dice que «el alma de Jonatán se apegó al alma de David y lo
amó Jonatán como a sí mismo»149. También es célebre la narración
de san Agustín sobre la muerte de un amigo suyo, que le dejó pos-
trado en una enorme tristeza. En el libro de Las Confesiones escri-
be: «Al haber muerto aquel a quien yo había amado como si nunca
fuera a morir, me parecía raro que el resto de los mortales siguiera
viviendo. Y mi extrañeza era aún mayor ante el hecho de seguir
viviendo yo mismo, que era como un doble de su persona. ¡Qué
expresión más feliz de aquel que dijo de su amigo que era ‘la mitad
de su alma’! Siempre tuve la impresión de que mi alma y la suya
eran un alma sola en dos cuerpos. Por eso la vida me resultaba
terrible. Por un lado, no me sentía con ganas de vivir una vida a
medias. Por otro, le tenía mucho miedo a la muerte, quizá para que
no muriera en su totalidad aquel a quien yo había amado tanto»150.
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En este texto tan emotivo, san Agustín cita a Horacio —«la mitad
de mi alma»— y a Ovidio, que presenta el amor de amistad como
si se tratara de un alma sola en dos cuerpos. No se puede definir
mejor la experiencia de la amistad, ni la soledad que se siente al
perder un amigo. Podemos imaginar fácilmente la soledad y tris-
teza que sintieron los apóstoles cuando Cristo les anunció su
muerte.

Amigo: Para poder expresarse de esta manera se ha tenido que
llegar a un grado muy fuerte de intimidad. ¿Es muy frecuente
encontrar amigos que sean como la mitad del alma, el doble de uno
mismo? ¿Es posible llegar a este grado de amistad con Cristo?
¿Cómo lograrlo?

Obispo: Al despedirse de los suyos, Jesús utiliza un lenguaje
similar, que resalta la unidad de los que se aman. En su oración al
Padre, pide por los que, después de su partida, quedan en este
mundo y dice: «Como tú, Padre, en mí y yo en ti, que ellos tam-
bién sean uno en nosotros… yo en ellos y tú en mí, para que sean
perfectamente uno y el mundo conozca que tú me has enviado y
que los has amado a ellos como me has amado a mí»151. Cristo
quiere estar en los suyos, como el Padre está en él. No hay uni-
dad más perfecta ni amor más grande que el que hace posible
esa unidad. Es lo que desean quienes se aman de verdad: vivir en
el otro. 

Amigo: Pero esto supera las posibilidades del hombre. Por
mucho que ames a alguien, nunca podrás vivir en él ni llegar a esa
unidad de la que hablan los poetas o san Agustín. Me parecen imá-
genes que expresan más un deseo, una aspiración, que la realidad.
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Obispo: No estamos hablando de una amistad meramente
humana. No olvides que quien dice «yo en ellos» es también el que
afirma «tú en mí», para referirse a Dios, su Padre. ¿Qué quiero
decir? Sencillamente, que Cristo sí puede vivir en nosotros de una
forma real, aunque misteriosa. El amor que nos da es el mismo que
recibe de su Padre y nos conduce a la comunión con él. Podemos
realmente ser uno con Cristo y con el Padre y tener la experiencia
de que Cristo vive en nosotros. Esta experiencia es la que tuvo san
Pablo en su vida de apóstol. Él era consciente de que Jesús había
salido a su encuentro para hacer de él un instrumento de su pre-
sencia en el mundo. En una fórmula muy sintética de la carta a los
Filipenses, el apóstol dice: «Para mí vivir es Cristo»152. Se dan
diversas interpretaciones de lo que quiere decir en estas palabras,
pero, sea cual fuere la más acertada, es claro que Cristo es para él
su misma vida; sin él, no podría vivir. Más claras son aún sus pala-
bras de la carta a los Gálatas: «Ya no vivo yo, sino que Cristo vive
en mí. Esta vida en la carne, la vivo en la fe del Hijo de Dios, que
me amó y se entregó a sí mismo por mí»153. Es obvio que san Pablo
no quiere decir que su persona se confunda con la de Cristo. Como
todos nosotros, tenía su propia existencia individual y su persona-
lidad única, que no es suplantada por la de Cristo. Pero su vida
humana —lo que él llama vida en la carne— la vivía en unión con
Cristo, que moraba en él en virtud del amor que le había manifes-
tado cuando salió a su encuentro. Ésa es la fuerza del amor de
Cristo. Por eso puede decir en algunos pasajes de sus cartas que
Cristo vive en él, habla en él y sufre en él

Amigo: Esta experiencia de san Pablo ¿es exclusivamente suya o
pueden tenerla los demás cristianos? 
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Obispo: La experiencia de san Pablo es única e incomparable,
como única e incomparable es la relación de cada persona con
Dios. Pero la vida cristiana es común para todos y todos estamos
llamados a vivir la experiencia de Cristo en nosotros hasta llegar a
la santidad, aunque cada uno por los caminos que Dios le ha pre-
parado. Un santo es el que deja trasparentar a Cristo en su propia
vida. El poeta P. Claudel decía que «los que son semejantes a Cristo
son semejantes entre sí con una diversidad magnífica»154. Quiere
decir que todos podemos asemejarnos a Cristo sin que desaparez-
ca nuestra forma peculiar de ser.

Amigo: ¿Cuáles son entonces las cosas en las que todos los san-
tos coinciden? ¿Qué hay que hacer para que Cristo viva en cada
persona como vivió en san Pablo?

Obispo: No es fácil contestar a estas preguntas de modo senci-
llo, porque afectan al núcleo de la vida cristiana. Para responder a
ellas necesitamos penetrar, con la sabiduría que procede de Dios,
en el plan que tuvo al crearnos. Intentaré explicarlo con ayuda de
san Pablo, que llegó a experimentar la vida de Cristo en él. 

Aunque cada uno de nosotros ha nacido en un momento deter-
minado de la historia y en un lugar concreto, nuestro origen está
desde siempre en Dios. Antes que existiéramos en el seno de nues-
tra madre, Dios nos amó y pronunció nuestro nombre. San Pablo
dice que Dios nos «conoció de antemano»155. Dado que en Dios no
hay pasado ni futuro, siempre nos tiene en su presencia. En Dios
todo es presente. Ahora bien, cuando pensó en nosotros, lo hizo
mirando a Cristo y deseando que Cristo fuera el primogénito de
muchos hermanos. Así como el artista tiene un modelo en el que se
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fija para hacer una imagen, Dios se fijó en su Hijo, no dejó de
mirarlo mientras modelaba con sus manos al hombre. Hasta ahí
llegó el amor de Dios. Quería que su único Hijo, el Amado por
excelencia, guiara hasta la gloria a una multitud de hijos156, que lla-
maran a Dios «Padre». Por eso afirma san Pablo: «A los que de
antemano conoció, también los predestinó a reproducir la imagen
de su Hijo, para que fuera el primogénito entre muchos herma-
nos»157. No hay mayor gloria para el hombre que reproducir en el
barro de su carne la imagen del Hijo de Dios. La tarea del cristia-
no a lo largo de su vida es reproducir la imagen de Cristo. Para que
pudiéramos hacerlo sin ningún margen de error, Dios determinó
que su Hijo, eterno como él, inmortal y glorioso, tomara nuestra
carne y pudiera ser contemplado con nuestros propios ojos, de
manera que veamos en él lo que el Padre desea ver en nosotros y
lleguemos a parecernos a quien es el más hermoso de los hombres,
el más compasivo y misericordioso, manso y humilde corazón.
Comprenderás ahora que el hombre, cuando conoce a Cristo,
desee ser como él porque es la imagen que Dios plasmó en su carne
al crearlo. Benson cuenta la historia de un viejo hindú que, después
de haber escuchado hablar de Cristo, pidió el bautismo. El misio-
nero, extrañado de que pidiera tan rápidamente el bautismo, le pre-
guntó si había oído hablar antes de Cristo, a lo que contestó el
anciano: «No, ¡pero he reconocido en él al que he estado buscan-
do toda mi vida!»158. Todo hombre ha sido creado para Cristo y,
cuando lo halla, comprende que sólo puede vivir en la imitación de
él. Pero no es una imitación de algo exterior a sí mismo, como quien
copia ademanes, estilos y expresiones de otros, sino que tal imitación
nace de dentro de sí mismo, donde yace la imagen de Cristo esperan-
do llegar a su pleno desarrollo. Es como la imagen que el escultor
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descubre habitando en el interior de un bloque de piedra, y que
aguarda el momento de aparecer gracias al arte de sus manos.

Amigo: Si esto es así, no entiendo por qué cuesta tanto al hom-
bre tener la mentalidad de Cristo o seguir sus criterios en el
momento de actuar, como les ocurrió a los apóstoles. Si esa imagen
de Cristo la llevamos dentro, ¿por qué no aparece con más facili-
dad en la vida de los hombres?

Obispo: Esa imagen de Cristo, que el hombre lleva dentro de sí por
haber sido creado por Dios, ha quedado empañada y desfigurada por
el pecado de nuestros primeros padres, que heredamos en razón de
una misteriosa solidaridad por pertenecer a la única humanidad. La
libertad del hombre, que debe orientarse siempre hacia el bien, ha que-
dado herida y tiene dificultad para actuar de acuerdo con el modelo de
todo hombre, que es Cristo. El amor de Dios es tan grande que envió
a su Hijo en nuestra propia carne para restaurar el plan que tenía desde
toda la eternidad para nosotros: ser en todo semejantes a Cristo.
Cuando oigas hablar de redención, salvación, reconciliación, rescate,
ten presente que estas palabras revelan, cada una con su propio matiz,
la acción de Dios a través de Cristo para que seamos verdaderamente
sus hijos amados, tal como nos pensó en su eternidad, es decir, «san-
tos e inmaculados en el amor»159. Cristo ha venido para restaurar nues-
tra imagen desfigurada, pero corresponde a cada persona colaborar
con él en esa tarea que durará toda la vida, porque el hombre sufre el
desorden del pecado. Es imposible llevar a cabo esta tarea si el hom-
bre no nace de nuevo a la vida nueva que Cristo le ofrece.

Amigo: ¿Quieres decir que el hombre por sus propias fuerzas
no puede alcanzar su verdadera imagen de hijo de Dios?
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Obispo: Ciertamente, no puede. Por sí mismo, no tiene la capa-
cidad de restaurar la imagen de Cristo en él. 

Amigo: ¿Quién le da esa capacidad? ¿Dónde la recibe?

Obispo: San Juan dice en el prólogo de su evangelio que, por medio
de la fe en Cristo, los hombres reciben la capacidad de ser hijos de Dios.

Amigo: ¿Basta entonces la fe?

Obispo: La fe es el inicio del proceso, la disposición inicial para
recibir la gracia de ser hijo de Dios. La fe es el primer paso para
bautizarse, es decir, para sumergirse totalmente (eso significa el
verbo bautizar) en el amor de Cristo muerto y resucitado por
nosotros y renacer a la vida de hijo de Dios. Cuando Jesús le dijo
a Nicodemo que debía nacer de nuevo, se refería al nacimiento que
se da por medio del agua y por la acción del Espíritu. En ese
momento admirable Dios nos mira y contempla restaurada en
nosotros la imagen de su propio Hijo.

Amigo: Yo creía que el bautismo era un rito por el que una per-
sona empezaba a formar parte de una comunidad cristiana.

Obispo: Así es. Pero esa comunidad cristiana es la familia de los
hijos de Dios. Pertenecemos a la Iglesia porque hemos nacido a la
vida de Dios que nos viene de Cristo. Entonces comienza la apa-
sionante aventura de ir creciendo cada día en esa vida que nos ase-
meja cada vez más a Cristo.

Amigo: Si en el bautismo se recibe esa capacidad de ser hijos, no
entiendo por qué, incluso después de haber recibido el bautismo,
sigue costando tanto parecerse a Cristo.
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Obispo: El bautismo no es un rito mágico. Es verdad que nos
hace hijos de Dios mediante la unión con Cristo, pero no suprime
la inclinación que el hombre experimenta hacia el mal, llamada
concupiscencia160. Dicho de otro modo, el hombre tiene que diri-
gir su libertad hacia el bien y en esa tarea se encuentra con obstá-
culos y dificultades de las que ya hemos hablado: la debilidad de su
naturaleza humana, los ataques del Maligno, la mentalidad del
mundo. Cristo está unido a él por la fe y el bautismo, pero el cris-
tiano necesita cooperar y dejarse ayudar por Cristo. Volvamos de
nuevo a la enseñanza de san Pablo. En su carta a los Gálatas, el
apóstol utiliza la imagen de una mujer que da a luz entre dolores
de parto para explicar sus propios sufrimientos hasta ver a Cristo
formado en los cristianos de su comunidad: «¡Hijitos míos! —escri-
be— por quienes sufro de nuevo dolores de parto hasta ver a Cristo
formado en vosotros»161. San Pablo era muy consciente de que, por
su ministerio de apóstol, había engendrado a los cristianos a la nueva
vida de hijos de Dios162; pero también sufría mucho al ver que Cristo
no vivía plenamente en los cristianos, como sufren los padres cuan-
do ven que sus hijos no llegan a ser verdaderas personas adultas y
maduras. En otro lugar de sus cartas, vuelve sobre esta idea con un
lenguaje menos expresivo y vivo, más conceptual, cuando define al
cristiano como el «varón perfecto que ha llegado a la medida de la
edad madura en Cristo»163. Poseer la madurez en Cristo se contrapo-
ne en este texto a ser como niños llevados a la deriva y zarandeados
por cualquier viento de doctrina, a merced del engaño de los hombres.
San Pablo quiere que los cristianos lleguen a ser adultos en Cristo y se
alejen de comportamientos infantiles. Con palabras distintas reafirma
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su enseñanza a los gálatas: que Cristo sea formado en ellos y lleguen a
la madurez de la vida cristiana. Para ello, es necesario imitar a Cristo
y apropiarse de sus sentimientos o revestirse de él.

Amigo: Entiendo lo de imitar a Cristo y apropiarse de sus sen-
timientos, pero ¿qué quiere decir revestirse de él?

Obispo: La metáfora del vestido era muy conocida en la antigüe-
dad griega para indicar la idea de adoptar una determinada actitud,
experimentar un sentimiento e incluso para reproducir el comporta-
miento de una persona. También en la Biblia se utiliza esta imagen
para expresar la idea de que un personaje es penetrado por un senti-
miento, atributo, o por el Espíritu de Dios. Revestirse de Cristo sig-
nifica, por tanto, dejarse penetrar de los sentimientos de Cristo para
que podamos actuar como él. En la carta a los Gálatas, san Pablo
dice: «Los que os habéis bautizado en Cristo os habéis revestido de
Cristo». Afirma, pues, que el bautismo es el momento en que el cris-
tiano se reviste de Cristo, el Hombre nuevo al que debe imitar. Esto
explica otras exhortaciones del apóstol a revestirse de determinadas
actitudes que reflejan el comportamiento de Cristo. En la carta a los
Romanos, leemos este pasaje donde aparece el contraste entre la
oscuridad y la luz y, sobre todo, la oposición entre revestirse de
Cristo y dar satisfacción a la concupiscencia de la carne: «La noche
está avanzada. El día se avecina. Despojémonos, pues, de las obras de
las tinieblas y revistámonos de las armas de la luz. Como en pleno
día, procedamos con decoro: nada de comilonas y borracheras; nada
de lujurias y desenfrenos; nada de rivalidades y envidias. Revestíos
más bien del Señor Jesucristo y no os preocupéis de la carne para
satisfacer sus concupiscencias»164.  Cuenta san Agustín que, leyendo
este pasaje, tuvo lugar su conversión: «Al punto —escribe— nada
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más acabar la lectura de este pasaje, sentí como si una luz de seguri-
dad se hubiera derramado en mi corazón, ahuyentando todas las
tinieblas de mi duda»165. Rápidamente fue a contárselo a su amigo
Alipio y los dos juntos fueron a darle la noticia a su madre, santa
Mónica, que suplicaba con lágrimas la conversión de su hijo. Todos
se llenaron de gozo porque san Agustín había comprendido que ser
cristiano era revestirse de Cristo, ser como él.

Amigo: En este texto no se dice cuáles son los sentimientos de
Cristo de los que nos tenemos que revestir. ¿Por dónde hay que
empezar? ¿Cuáles son los más importantes?

Obispo: En Cristo todo es importante. Él es el Hombre nuevo,
la antítesis del viejo que todos llevamos dentro. Por ello, la expre-
sión revestirse de Cristo es sinónima de revestirse del hombre
nuevo. Hay pasajes en las cartas de san Pablo que  describen cuá-
les son las actitudes profundas de Cristo. En la carta a los Efesios
se invita a los cristianos a despojarse de su vida anterior de pecado
y a renovar la mentalidad y revestirse del Hombre nuevo166. En
este texto aparecen las dos tareas que debe hacer el cristiano para
llegar a ser amigo de Jesús. Por una parte, renovar la mentalidad;
por otra, revestirse de Cristo, tener sus sentimientos. Todavía más
explícito es el texto de la carta a los Colosenses: «Revestíos, pues,
como elegidos de Dios, santos y amados, de entrañas de misericor-
dia, de bondad, humildad, mansedumbre, paciencia, soportándoos
unos a otros, y perdonándoos mutuamente, si alguno tiene queja
contra otro. Como el Señor os perdonó, perdonaos también voso-
tros. Y por encima de todo esto, revestíos del amor, que es el broche
de la perfección»167. Puedes comprobar que el apóstol responde a tu
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pregunta, señala las actitudes fundamentales de Cristo y recoge lo
que Jesús había dicho de sí mismo: «Aprended de mí que soy
manso y humilde corazón». Junto a la humildad y mansedumbre,
cita la bondad y misericordia, la paciencia y el perdón. Pero termi-
na con el amor, que lo resume todo, y al que llama «broche de per-
fección». Revestirse de todas estas actitudes es revestirse del mismo
Cristo. Si deseas crecer en la amistad con Cristo, debes preguntar-
te si creces en estas actitudes que forman las entrañas de Jesús. 

Amigo: Aunque en Cristo todo sea importante, ¿qué resaltarías
como lo más importante de eso que llamas entrañas de Cristo? ¿A
qué te refieres cuando hablas así?

Obispo: En el lenguaje común, cuando una persona es incapaz
de sentir compasión por las necesidades de los demás, se dice que
no tiene entrañas. En la Biblia, el plural entrañas se utiliza para
hablar de la ternura de una madre para con sus hijos; pero se usa
también para expresar la ternura de Dios con sus criaturas. A Dios
se le da el calificativo de misericordioso y tierno. Ahora bien, en
varios lugares de los evangelios, se dice que a Jesús se le conmovie-
ron las entrañas ante el sufrimiento de la gente, leprosos, ciegos, y
ante una mujer viuda que llevaba a enterrar a su único hijo168.
Estremecido de compasión, que es un atributo divino, Jesús mani-
fiesta la ternura de Dios, cuando cura o cuando se compadece de la
muchedumbre errante como ovejas sin pastor a causa de su igno-
rancia169. Este Cristo compasivo, capaz de descender a lo más
pobre de nuestra condición humana, es posiblemente la imagen
más atractiva del evangelio. Pensándolo bien, es lo que hace más
creíble la divinidad de Cristo; si el evangelio fuera invención del
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hombre, éste habría proyectado su propia imagen de lo que entien-
de por compasión.

Amigo: No entiendo bien lo que quieres decir.

Obispo: Al compadecer, el hombre tiende inconscientemente a
marcar la diferencia entre sí mismo y la persona a quien quiere
bene ficiar. Cuando alguien nos produce lástima, no llegamos
nunca a compartir con él su miseria, cualquiera que sea, sino que,
desde nuestra distancia y seguridad, es decir, desde nuestra propia
superioridad, nos inclinamos hacía él y le damos limosna o le ayu-
damos en su necesidad sin perder nada de nuestra condición per-
sonal. A lo sumo, perdemos algo de nuestro tiempo, dinero, bienes
materiales. En Cristo es diferente. Su compasión ha empezado por
prescindir de su forma de Dios, su gloria divina, para asumir la
forma de siervo, haciéndose en todo semejante al hombre menos en
el pecado. San Pablo llama a este gesto vaciarse de sí, hacerse
nada170. Era el presupuesto para poder entender las dolencias de
todos los hombres y, lo que es más propio de la compasión, cargar
con ellas, como quien se echa encima todo el dolor del mundo. La
compasión empieza con un profundo acto de humildad, que sólo
puede hacer quien ama como Dios. Para la mentalidad del mundo
es locura y escándalo. ¿Por qué crees que Jesús escandalizó a los
que se tenían por justos y cumplidores de la ley? Porque no po-
dían tolerar que un Maestro como él se sentara a la mesa de los
pecadores públicos y les ofreciera el perdón y la misericordia de
Dios. Cristo, sin embargo, había venido para revelar la ternura de
Dios, sus entrañas compasivas, a los que habían perdido la espe-
ranza de que Dios les amara. A esta bajada de Dios a lo más ínfimo
de nuestra condición humana se llama Encarnación, el acto más
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inefable de la compasión de Dios, que se hace carne como nosotros
y se condena a sí mismo a la pena de muerte. Mira qué bien descri-
be el descenso de la Encarnación el libro de la Sabiduría: «Cuando
un silencio apacible lo envolvía todo y la noche llegaba a la mitad de
su carrera, tu palabra omnipotente se lanzó desde los cielos, desde
el trono real, cual guerrero implacable sobre la tierra condenada al
exterminio»171. Todos los que han amado imitando a Cristo se han
dejado arrastrar por ese descenso suyo desde el cielo a la tierra y
envolver en la humildad escandalosa de quien no quiso retener para
sí solo la gloria divina, sino que anheló compartirla con los hombres.

Amigo: Amar así, ¿no resulta imposible? ¿No es una utopía
pensar que el hombre se puede vaciar de sí mismo hasta el punto
de darse a los demás como se dio Jesús?

Obispo: El hombre no puede anonadarse como lo hizo Dios,
naturalmente, porque no es Dios. Pero sí puede revestirse de Cristo
y actuar como él, si se deja penetrar de sus sentimientos de humil-
dad y compasión. En una parábola del evangelio Jesús cuenta un
hecho que posiblemente había tenido lugar en su tiempo. Es la
parábola del buen samaritano. Con esta parábola, Jesús responde a
un hombre que, interesado en conocer el pensamiento de Jesús
sobre el amor a los semejantes, le pregunta: ¿Quién es mi prójimo?
Como la parábola es muy bella, es mejor que la leamos:

«Jesús respondió: Bajaba un hombre de Jerusalén a Jericó y
cayó en manos de salteadores que, después de despojarle y darle
una paliza, se fueron, dejándole medio muerto. Casualmente,
bajaba por aquel camino un sacerdote y, al verle, dio un rodeo.
De igual modo, un levita que pasaba por aquel sitio le vio y dio
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un rodeo. Pero un samaritano que iba de camino llegó junto a
él, y al verle tuvo compasión.  Acercándose, vendó sus heridas,
echando en ellas aceite y vino; y le montó luego sobre su propia
cabalgadura, le llevó a una posada y cuidó de él. Al día siguien-
te, sacó dos denarios y se los dio al posadero, diciendo: ‘Cuida
de él y, si gastas algo más, te lo pagaré cuando vuelva’. ¿Quién
de estos tres te parece que fue prójimo del que cayó en manos
de los salteadores? Él dijo: ‘El que practicó la misericordia con
él’. Jesús le dijo: Vete y haz tú lo mismo»172.

Grandes maestros espirituales, comentando esta parábola, han
visto en el retrato del buen samaritano una imagen del mismo
Cristo y en el hombre malherido un símbolo de toda la humanidad
necesitada de salvación. Aquí aparece el mismo verbo que en los
otros pasajes donde se describe la compasión de Cristo; se dice que
al samaritano se le conmovieron las entrañas, y esta conmoción le
llevó a practicar la compasión descendiendo de su cabalgadura para
poder subir en ella al herido173, a quien sanó las heridas y trasladó
a la posada. Estos gestos han sido interpretados simbólicamente
como imágenes de lo que Cristo ha hecho por los hombres, al des-
cender a nuestra pobreza para sanarnos con sus sacramentos e
introducirnos en la posada de la Iglesia, donde nada nos falta hasta
que regrese el Señor. Me preguntabas si era posible amar así, si no
era una utopía o algo inalcanzable. El papa Benedicto XVI nos ha
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dicho recientemente que este amor es posible174. Medita las pala-
bras de Jesús al final de la parábola: «Vete y haz tú lo mismo». No
hablaría así, si no fuera posible un amor tan entrañable. Hacer lo
mismo que Cristo hizo es posible, si nos dejamos introducir en esa
corriente de humildad que le llevó a bajar hasta nosotros para dar-
nos la vida. Por ello, aunque hemos hablado de la imitación de
Cristo, no debemos olvidar que, para poder nosotros imitar la vida
de Cristo, él compartió la nuestra y nos mostró las entrañas com-
pasivas de Dios, que vino a nosotros por el escandaloso camino de
la humildad. El poeta Charles Péguy ha comentado así la asom-
brosa imitación que Cristo ha hecho del hombre:

«Se habla siempre, dice Dios, de la imitación de Jesucristo,
que es la imitación,
la fiel imitación de mi hijo por los hombres.
Y yo he conocido y conoceré imitaciones tan fieles,
dice Dios,
y tan aproximadas,
que yo mismo quedo sobrecogido de admiración y de respeto.
Pero, en fin, no hay que olvidar
que mi hijo había comenzado por esta singular imitación
del hombre.
Singularmente fiel.
Que fue impulsada hasta la identidad perfecta.
Cuando tan fielmente tan perfectamente revistió la suerte mortal.
Cuando tal fielmente tan perfectamente imitó nacer.
Y sufrir.
Y vivir.
Y morir»175.
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Capítulo VI
EL SELLO DE LA AMISTAD

Obispo: A lo largo de nuestra conversación has comentado en
varias ocasiones tu dificultad para entender algunos aspectos de la
amistad con Cristo. ¿Cómo podemos ser sus amigos si no lo
vemos? ¿Cómo apropiarnos de su forma de pensar y de sentir?
¿Cómo experimentar que él vive en nosotros y nos hacemos uno
con él, que es la máxima aspiración de los amigos? A mi manera, y
con las dificultades propias del lenguaje humano, limitado para
expresar las cosas de Dios, he respondido a tus dificultades y obje-
ciones, pero llega el momento de hablar de aquel que tiene como
misión propia sellar para siempre nuestra amistad con Jesús. Me
refiero al Espíritu de Cristo, o de Jesús, al que llamamos también
Espíritu Santo, Espíritu de Dios.

Amigo: ¿Por qué dices que viene a sellar nuestra amistad con Jesús? 

Obispo: Entre amigos se da por supuesta la fidelidad mutua y la
ayuda en momentos difíciles. Aun sin decirlo expresamente, hay
un pacto secreto de cumplir la palabra dada. La amistad es como
una alianza, que compromete a dos personas en la fidelidad. Pues
bien, Jesús ha querido sellar esa alianza con nosotros de manera
que no se pueda romper.
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Amigo: ¿Quieres decir que el cristiano no puede romper nunca
la amistad con Cristo? ¿Ha perdido entonces la capacidad de ser
libre? ¿Acaso es posible ser amigo a la fuerza?

Obispo: El cristiano puede dar la espalda a Cristo, ciertamente.
Pero nunca sucederá que Cristo se vuelva atrás en el ofrecimiento
de su amistad, incluso a quien le haya rechazado, si retorna a él.
Todos los cristianos le pertenecemos, somos de Cristo y Cristo es
fiel a sí mismo. Dice san Pablo que nada ni nadie podrá apartarnos
del amor de Cristo176. Por eso te he dicho que ha sellado nuestra
amistad de modo irreversible.

Amigo: ¿Qué quieres decir exactamente?

Obispo: Los cristianos hemos sido sellados con el Espíritu Santo
para ser propiedad de Cristo177. El «sello» indica propiedad sobre
algo. Los soldados llevaban el sello de su jefe y los esclavos el de su
señor. El día de nuestro bautismo y en la confirmación también
nosotros recibimos el «sello del Señor», como dice san Agustín, de
forma que pertenecemos para siempre a Dios, quien nos reconoce
como propiedad suya. El Espíritu Santo marcó nuestro cuerpo con
el sello de Cristo que tiene la forma de la cruz. Y comenzó a vivir
en nosotros, que nos convertimos en templos suyos.

Amigo: ¿Qué tiene que ver esto con la amistad? 

Obispo: Mucho. Si el Espíritu Santo es el Espíritu de Jesús, al
habitar en nosotros nos hace uno con él. ¿No aspiran a eso los ami-
gos? ¿Acaso no daríamos, si pudiéramos, parte de nuestra alma a
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quien consideramos amigo? Pues bien, Jesús, al resucitar de entre
los muertos, nos ha dado su mismo Espíritu para que podamos ser
uno con él y participar de su misma vida. Ésta es la alianza que
Dios quería hacer con el hombre: darle su propio Espíritu. Jesús
realiza esta alianza el mismo día de su resurrección con un gesto muy
expresivo: sopló sobre los apóstoles y les dijo «recibid el Espíritu
Santo»177bis. Ese soplo, o aliento, es el Espíritu de Jesús que viene a
los suyos para sellar la amistad con él. Gracias a esta unión, miste-
riosa y real con el Espíritu de Jesús, podemos llegar a tener la mente
y las entrañas de Cristo. San Ireneo llamaba al Espíritu Santo «la
comunicación de Cristo»178. No hay mayor prueba de amistad que
darnos su propio Espíritu. Él nos acompañará a lo largo de nuestra
vida, nos dará fuerzas en momentos de debilidad y nos consolará en
todas nuestras pruebas. Por eso lo llamamos Paráclito.

Amigo: ¿Qué quiere decir esa palabra?

Obispo: Cuando Jesús se despide de los suyos antes de morir, les
invadió una profunda tristeza. Adivinaban la insufrible soledad y
el vacío que dejaría la partida de su Maestro. Para ahuyentar esta
amenaza de la soledad, el Padre, según la promesa de Jesús, les dará
otro Paráclito que estará con ellos para siempre179. La palabra
Paráclito es transcripción del término griego, que significa «conso-
lador». Jesús anuncia la venida de alguien que consolará a los após-
toles en su momento de prueba. Llama la atención, sin embargo,
que diga otro consolador. ¿Por qué dice otro? ¿Quién era el prime-
ro? La respuesta es sencilla: Jesús se refiere a sí mismo, que había
permanecido junto a los doce y había cumplido con ellos un oficio
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que se atribuía al Mesías, el de consolar. Cuando Jesús entra por pri-
mera vez en el templo de Jerusalén en brazos de sus padres para ser
presentado como primogénito al Señor, se dice que el anciano
Simeón esperaba «la consolación de Israel»180. Esta expresión se
refiere al Mesías, cuya misión, entre otras, sería consolar a su pueblo,
según el célebre pasaje de Isaías que comienza con estas palabras:
«Consolad, consolad a mi pueblo». Jesús anuncia, por tanto, que
vendrá otro consolador, que ocupará su puesto y estará para siempre
con los suyos, especialmente en momentos de prueba. De ahí que la
marcha de Jesús sea necesaria para que venga el Paráclito181.

Amigo: Pero, ¿quién es ese personaje? ¿De dónde viene?

Obispo: Después de anunciar la venida del Paráclito, Jesús se
refiere a él como Espíritu Santo y Espíritu de la Verdad. ¿De dónde
viene? Jesús dice que procede del Padre. Con esta forma de hablar
revela que procede del mismo ser del Padre; por tanto, es Dios como
él. Pero también afirma Jesús que él mismo lo enviará, revelando así
que el Padre y el Hijo están unidos en el envío del Espíritu Santo. La
fe de la Iglesia confiesa que el Espíritu Santo es la tercera persona de
la Santa Trinidad, que procede del Padre y del Hijo, a quienes une
con su amor eterno. Este mismo amor es el que se comunica a los
hombres cuando reciben el Espíritu Santo: «El amor de Dios ha sido
derramado en nuestros corazones por el Espíritu Santo que nos ha
sido dado»182. El hombre, por tanto, puede amar con el mismo amor
de Dios que Cristo nos ha manifestado. Según el evangelio de Juan,
el Espíritu Santo viene no sólo a consolar a los apóstoles, sino a ocu-
par el vacío que deja Jesús. Permanecerá siempre con ellos y será el
Maestro que enseñe toda la Verdad.
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Amigo: Al hablar de Cristo, me has dicho que nos ha comuni-
cado la verdad de Dios, todo lo que sabía de su Padre. ¿Cuál es
entonces la verdad que enseña el Espíritu Santo?

Obispo: Sólo hay una verdad. El Espíritu Santo no enseña nada
distinto de lo que enseñó Jesús, como afirma san Juan: «El
Paráclito, el Espíritu Santo, que el Padre enviará en mi nombre, os
lo enseñará todo y os recordará todo lo que yo os he dicho»183.
Durante la vida pública de Jesús, los apóstoles habían escuchado su
enseñanza, pero no la habían comprendido plenamente porque
pensaban con sus categorías humanas, muy aferrados a la mentali-
dad de este mundo. Sólo después de la resurrección, Jesús les abrió
la inteligencia para que comprendieran la verdad plena de sus pala-
bras184. La luz que iluminó definitivamente su inteligencia, y el
fuego que purificó el corazón de los apóstoles para entender la
enseñanza de Cristo, es el Espíritu de la Verdad, del que habla
Jesús. No viene a enseñar cosas distintas de las que Jesús ha oído a
su Padre, sino a completar la enseñanza de Jesús y a recordar todo
lo que les dijo. Además, el Espíritu, como Cristo mismo, «no
hablará por su cuenta, sino que hablará lo que oiga»185. Con estas
palabras Jesús enseña que también el Espíritu habla de lo que ha
oído al Padre, que es la fuente de toda la verdad. Jesús y el Espíritu
revelan a Dios.

Amigo: Si dices que viene a completar la enseñanza de Jesús,
quiere decir que Jesús no ha dicho todo. Parece que hay contradic-
ción en las palabras de Jesús: por una parte, afirma que nos ha dado
a conocer todo lo que ha oído a su Padre y, por otra, habla del
Espíritu que nos enseñará toda la verdad.
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Obispo: Como buen maestro, Jesús sabía que sus apóstoles no
eran capaces de entender muchas cosas de su enseñanza. Sabemos
por el evangelio que, en ocasiones, Jesús corta la conversación,
cuando observa que no entienden lo que dice o lo interpretan erró-
neamente186. El mismo hecho de hablar en parábolas se explica por-
que sólo así, utilizando comparaciones, podían captar mejor el
núcleo de su enseñanza. Sobre muchas cosas guardó silencio por-
que no tenían capacidad para acoger su mensaje. De ahí que, cuan-
do habla del Espíritu, diga: «Mucho tengo todavía que deciros,
pero ahora no podéis con ello. Cuando venga él, el Espíritu de la
verdad, os guiará hasta la verdad completa»187. Para dar a entender,
sin embargo, que esta verdad no es distinta de la que él ha enseña-
do, no sólo dice que recordará lo que él ha dicho, sino aún más: «Él
me dará gloria, porque recibirá de lo mío y os lo explicará a voso-
tros. Todo lo que tiene el Padre es mío. Por eso he dicho: Recibirá
de lo mío y os lo explicará a vosotros»188.

Amigo: ¿Qué quiere decir la expresión recibirá de lo mío?

Obispo: Si te das cuenta, entre el Padre y el Hijo hay una per-
fecta comunión, gracias a la cual todas las cosas del Padre pertene-
cen también al Hijo, que ha sido enviado a revelarlas189. El Espíritu
Santo viene a completar la obra de Jesús y a explicar a los apósto-
les lo que no llegaron a entender. Cuando Jesús dice recibirá de lo
mío, se refiere a todo lo que ha hecho —sus gestos, acciones y mila-
gros— y al conjunto de su enseñanza. El Espíritu Santo se encuen-
tra con la herencia de Jesús, tomará de ella y la explicará con la
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poderosa luz de su verdad. Será el Maestro que explicite los miste-
rios de la sabiduría de Cristo. La expresión recibiría de lo mío es
sinónima de «dará testimonio de mí»190. El Espíritu, ciertamente,
viene a testificar que todo lo que Jesús hizo y dijo era verdad. En
este sentido, realiza la función de un abogado, que defiende a
Cristo frente a los poderes del mundo y del Maligno y desbarata
los argumentos que se esgrimen para negar las pretensiones de
Cristo o rechazarle como Dios191.

Amigo: ¿De qué tenía que ser defendido Jesucristo? ¿Por qué
dices que el Espíritu es como un abogado que tiene que argumentar
a su favor? Jesucristo no hizo nada malo, no fue ningún malhechor.

Obispo: Pero murió entre malhechores y colgado de un made-
ro, que, según la Biblia, era una terrible maldición. En la muerte de
Jesús se juntan dos condenas: una religiosa, y otra de apariencia
política. Desde el punto de vista religioso, Jesús es condenado por
blasfemo, lo peor que podía pasarle a un miembro del pueblo de
Israel, si era temeroso de Dios. Cuando el tribunal judío condena
a Jesús a la muerte por blasfemia, carga sobre él la maldición de la
ley de Dios. El blasfemo era condenado a muerte, se le expulsaba
del pueblo elegido y se le llevaba fuera de los muros de la ciudad
para ser ejecutado. Así ocurrió con Jesús. Puesto que las autorida-
des religiosas de su tiempo no tenían la capacidad de ejecutar una
sentencia de muerte, fue necesario recurrir a la autoridad romana
para realizar la ejecución. Jesús fue condenado por el procurador
de Roma. Cuando, después de resucitar, los apóstoles comienzan a
predicar a Jesús, tenían que defenderle, ante el pueblo judío, de la
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acusación de blasfemia, porque ningún judío piadoso podía creer
en alguien que había sido condenado por semejante pecado. La
prueba de que Jesús no era un blasfemo era el hecho de la resu-
rrección. Si Dios había resucitado a Jesús, quería decir que no
podía ser considerado como el blasfemo condenado por las autori-
dades religiosas. Para invitar a creer en Jesús, por tanto, había que
demostrar la falsedad del pecado que le imputaban y presentarlo
como el Justo, el Santo de Dios, condenado por error o por la mali-
cia de los hombres. La resurrección era la prueba definitiva de que
Dios estaba con su Hijo, al que no abandonó al poder de la muerte.
San Pablo lo comprendió bien cuando pasó de perseguidor a apóstol
de Cristo: al ver a Jesús resucitado, entendió que aquel hombre, a
cuyos seguidores perseguía, no podía ser el blasfemo condenado por
la Ley de Dios. La resurrección se convirtió, por tanto, en una espe-
cie de acta por la que Dios justificaba a su Hijo y lo declaraba ino-
cente de los cargos que el alto tribunal judío le había imputado. La
última palabra sobre Jesús no la dijeron, por tanto, quienes le conde-
naron a muerte, sino Dios, que le resucitó de entre los muertos.

Amigo: Aunque entiendo lo que dices, no comprendo cómo
realiza el Espíritu Santo la defensa de Jesús ni de qué manera con-
tradice los argumentos de quienes le acusaron.

Obispo: Lo hace de dos maneras. La primera y principal, resu-
citando a Jesús. Aunque nosotros confesamos en el Credo que
Jesús resucitó al tercer día de entre los muertos, la resurrección es
presentada también como una obra del Padre que resucita a su Hijo
por medio del Espíritu, al que llamamos Señor y Dador de la Vida.
Así como en el momento de la creación, Dios se sirve del Espíritu
para crear, así en la resurrección de su Hijo Dios actúa con su
Espíritu para sacarlo victorioso de la muerte. La resurrección de
Cristo es la nueva creación: Dios interviene en la historia para
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hacer una obra más grande aún que la primera. Por ello, no reco-
nocer esta intervención tan patente de Dios es un grave pecado de
ceguera espiritual.

El Espíritu defiende la inocencia de Jesús por otro camino, el de
la predicación de los apóstoles. Para realizar esta defensa, los após-
toles reciben el día de Pentecostés el bautismo de fuego prometido
por Jesús: las lenguas de fuego sobre sus cabezas representan la
ardiente sabiduría de Dios, que les permite argumentar a favor
de Cristo para que los hombres puedan acoger con alegría su
Verdad192.  La fuerza del Espíritu Santo les convirtió en testigos
cualificados de Cristo, capaces de defender su verdad y proclamar-
la a todos los pueblos. Sin el poder del Espíritu no hubieran sido
capaces de hacerlo. Los apóstoles fueron bautizados en el Espíritu
Santo, según dice el libro de los Hechos. 

Amigo: No entiendo bien la expresión fueron bautizados en el
Espíritu Santo. ¿Puedes explicarla?

Obispo: Significa que el Espíritu descendió bajo la imagen del
fuego para que renacieran a la verdad plena sobre Jesús. El fuego
les purificó de toda imperfección en el conocimiento de Cristo.
Abrasados por la verdad, salen del lugar donde se encontraban
cerrados por miedo a morir, y, con Pedro a la cabeza, comienzan a
predicar. Esta predicación es obra del Espíritu, que argumenta a
favor de Jesús por medio de los testigos que han sido «revestidos
de poder desde lo alto»193. Comprenderás ahora mejor la impor-
tancia que tienen los doce apóstoles en el fundamento de nuestra
fe. Cuando Pedro explique el cambio experimentado por los
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apóstoles, pasando del miedo a la valentía de la predicación, lo hará
mediante una cita del profeta Joel, que dice: «Derramaré mi espíri-
tu sobre toda carne y profetizarán vuestros hijos y vuestras
hijas»194. Lo que ven los habitantes de Jerusalén es el cumplimien-
to de esa profecía. Ahora bien, si lees el discurso de Pedro, obser-
varás que se trata de un magistral alegato a favor de Jesús, una
defensa de su inocencia que tiene como punto de apoyo el hecho
de la resurrección, que demuestra su condición de Mesías y Señor.
Predica Pedro, ciertamente; pero su predicación es la voz del
Espíritu Santo que le comunica la verdad completa sobre Jesús de
Nazaret. Desde entonces el Espíritu Santo no ha dejado de dar tes-
timonio de Jesús por medio de quienes suceden a los apóstoles, que
predican bajo su aliento y autoridad. Ésta es la hermosa misión del
Espíritu: garantizar que quienes dan testimonio del Hijo procla-
men su verdad y la defiendan de todo error.

Amigo: Cuando yo me confirmé, el obispo nos dijo que debía-
mos dar testimonio valiente de Jesús y nos animó a hablar de Jesús
a nuestros compañeros y amigos en todas las circunstancias de
nuestra vida. La verdad es que olvido hacerlo o tengo miedo al
rechazo y a la incomprensión o me da vergüenza. Tampoco me veo
capaz de hacer esa defensa de Cristo y haría el ridículo si lo inten-
tara. Pero, después de oírte, me queda la duda de si todos los cris-
tianos pueden hacer lo que hicieron los apóstoles.

Obispo: Todos los cristianos estamos llamados a dar testimonio
de Jesús y contamos para ello con la fuerza del Espíritu Santo, que
hemos recibido en el bautismo y la confirmación. Aunque no po-
seemos la autoridad de los obispos sucesores de los apóstoles ni la
asistencia especial del Espíritu para enseñar sin error, los cristianos
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tenemos obligación de defender y difundir nuestra fe195. No hacer-
lo es una grave irresponsabilidad. Jesús advierte seriamente a quien
no da la cara por él ante los hombres196. Entonces se pone de mani-
fiesto quién es el verdadero amigo de Cristo, que se deja guiar por
el Espíritu de fortaleza y valentía. Jesús prometió a sus discípulos
que, cuando fueran perseguidos, él mismo estaría con ellos y les
daría la sabiduría necesaria para defenderse ante los poderes de este
mundo, que intentan silenciar a los cristianos. 

Si lees la historia del cristianismo, descubrirás páginas hermosas
escritas por discípulos de Cristo, que fueron llevados a los tribu-
nales para que renegaran de él y, sin embargo, dieron testimonio de
la verdad hasta el martirio. Muchos de ellos eran niños o adoles-
centes, como santa Inés, que con doce años de edad rechazó los
halagos del emperador romano y padeció terribles torturas hasta la
muerte. Otros eran jóvenes en los mejores momentos de su vida.
Santa Catalina de Alejandría, virgen y mártir, contaba dieciocho
años cuando grandes filósofos de la ciudad intentaron, por encar-
go del emperador, disuadirla de dar culto a Cristo. Ella los convir-
tió con su sabiduría a la fe cristiana. En pleno siglo XIX, los jóve-
nes mártires de Uganda se opusieron a los deseos impuros del rey
y murieron quemados vivos. También ha habido madres de fami-
lia, como santa Felicidad, esclava de santa Perpetua, que, mientras
esperaba ser echada a las fieras, alumbró a su hija. Al gritar por los
dolores del parto, el carcelero se burlaba diciendo que aquellos
dolores no eran nada comparados con los del martirio, a lo que ella
replicó: «Ahora soy yo la que sufro, pero allí otro será quien sufri-
rá por mí, ya que yo sufriré por él»197. No han faltado tampoco
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también me declararé por él ante mi Padre que está en los cielos; pero a quien me
niegue ante los hombres, le negaré yo también ante mi Padre que está en los cielos».

197 Tomado de Año cristiano. III: Marzo (BAC), Madrid 2003, 123.



ancianos, que, ya sin fuerzas, fueron conducidos a las fieras en el
circo de Roma o atados a postes, convertidos en antorchas para
diversión de muchedumbres ebrias de locura fratricida. Es conmo-
vedor el martirio de san Policarpo, discípulo de Juan evangelista y
obispo de Esmirna, quien, a sus 86 años, fue quemado vivo198.

En nuestros días sigue habiendo mártires de Cristo en lugares
donde la Iglesia es perseguida. Ellos son el testimonio valiente que
el Espíritu suscita en la Iglesia para convencer al mundo de que su
fuerza es mayor que nuestra debilidad. En ellos la amistad con
Cristo ha triunfado frente a las seducciones del mundo y de la
carne.  Pero no sólo hay mártires. La amistad de Cristo florece en
todos los estados y edades de la vida. Basta con dejarse habitar y
guiar por el Espíritu de Cristo, que siembra en nosotros la docili-
dad en el seguimiento de Jesús. La Iglesia es una inmensa comuni-
dad de santos, los amigos de Cristo, que la enriquecen con su fide-
lidad y entrega diaria y rejuvenecen su rostro con la alegría de una
vida que nunca se marchita. Nada de esto sería posible sin la pujan-
te fecundidad del Espíritu.

Amigo: Me da vergüenza, cuando oigo las historias de los már-
tires, de las pocas cosas que hago por Cristo. A mí también me gus-
taría ser valiente, no tener miedo a lo que puedan pensar de mí. A
veces tengo la impresión de que algo me frena dentro y me impide
ser más generoso y fiarme de mis posibilidades.

Obispo: Hay santos que han tenido esa misma experiencia. Al
escuchar o leer la vida de los santos se han preguntado: ¿Qué hago
yo? ¿Qué me impide hacer lo mismo? También han sentido, como
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tú, esa resistencia interna del corazón, ese freno para hacer el bien.
Ya hemos hablado de la lucha entre el espíritu y la carne. Quizás
convenga añadir algo más para que aprendas a conocerte mejor y
conocer sobre todo la acción del Espíritu que encuentra en el hom-
bre resistencia y oposición199.

En la carta a los Gálatas, san Pablo dice que «para ser libres
Cristo nos ha liberado»200 y que hemos sido «llamados a la liber-
tad»201. Nadie quiere ser esclavo. Ahora bien, la libertad de que
habla san Pablo no es la que el hombre se otorga para hacer lo que
quiera, porque, según el apóstol, el hombre vive esclavizado a sí
mismo. Aunque se considere libre, vive esclavo de su yo, que es un
amo despótico. Después de afirmar que hemos sido llamados a la
libertad, añade: «no toméis de esa libertad pretexto para la carne; al
contrario, servíos unos a otros por amor. Pues toda la ley alcanza
su plenitud en este precepto: Amarás a tu prójimo como a ti
mismo»202. ¿Qué quiere decir?  Si en lugar de la palabra carne, lee-
mos yo, san Pablo nos advierte del peligro de entender la libertad
como pretexto para el propio yo, para hacer lo que uno quiere. El
antídoto de esta postura viene dado en la cita del mandamiento del
amor: sólo el amor nos permite orientar la libertad hacia el bien y
no en beneficio de nuestro propio yo. Para explicar este uso egoís-
ta de la libertad, el apóstol describe el comportamiento del hombre
que pretende ser libre dando satisfacción a su yo. Son las obras del
hombre carnal de las que ya hemos hablado.

Amigo: ¿Dónde está entonces la libertad que Cristo nos ha
dado? ¿En qué consiste? ¿Cómo se ejercita? 
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Obispo: En la segunda carta a los Corintios, san Pablo dice que
«donde está el Espíritu del Señor allí está la libertad»203. Aunque no
es fácil interpretar esta fórmula, el apóstol quiere decir que el
Espíritu nos capacita para vivir la libertad misma de Cristo, el
Hombre nuevo por excelencia, que ha venido a liberarnos de todo
egoísmo y a orientarnos siempre al bien. Ésa es la libertad verda-
dera, la que nos orienta siempre al bien y nos estimula a alcanzar-
lo. Si dejamos que el Espíritu de Cristo habite en nosotros, nos
libraremos de toda esclavitud. No seremos esclavos de nosotros
mismos ni del mundo ni de ningún poder; viviremos la «gloriosa
libertad de los hijos de Dios»204. Al ser bautizados, no hemos reci-
bido un espíritu de esclavos sino de hijos. Por eso, no es digno del
cristiano someterse a la esclavitud de comportamientos paganos,
propios de quienes no han conocido la Verdad. Espíritu y verdad
van de la mano. «La verdad nos hace libres»205, y el Espíritu de
Cristo es el «Espíritu de la verdad»206. El verdadero culto a Dios
sólo es posible en el Espíritu y en la Verdad, es decir, dejándonos
poseer por el Espíritu de Cristo, cuya verdad nos capacita para ser
plenamente libres. Al redimirnos del pecado, Cristo nos ofrece el
don de la libertad. Ni siquiera el miedo a morir puede esclavizar-
nos, porque la muerte ha sido vencida. Por eso te he dicho que el
Espíritu viene a sellar nuestra amistad con Cristo. Es el garante de
esa amistad porque nos hace sentir y vivir como él y nos capacita
para entregarnos al amor de Dios y del prójimo. 

Amigo: Y ¿cómo conocemos que actúa en nosotros? ¿De qué
manera percibimos su presencia?
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Obispo: La teología ha desarrollado con detalle la forma de vivir
y actuar el Espíritu en nosotros y podrás profundizar en ello.
Puede bastarte por ahora lo que dice san Pablo en el admirable
capítulo ocho de la carta a los Romanos, donde se trata de la vida
según el Espíritu, es decir, la vida que el Espíritu Santo genera en el
cristiano. El apóstol designa al Espíritu como el que da la vida207,
porque libera del pecado y de la muerte. Este Espíritu sostiene,
además, nuestra lucha interna contra las tendencias de la carne, que
conducen al odio de Dios208. Quien se deja llevar por él, como
corresponde a los hijos de Dios, experimenta su presencia y goza
cada vez más de la libertad que le concede. No vive esclavizado a
las tendencias de su yo egoísta y vence cada vez con mayor facili-
dad la oposición al bien. San Pablo usa una imagen muy expresiva,
según la cual el Espíritu gime en nosotros con gemidos inefables209

porque desea que seamos libres, no esclavos. Es como si estuviera
apresado en nuestra carne y nos prestara sus gemidos para suplicar
la libertad. También dice el apóstol que viene en ayuda de nuestra
flaqueza210 para pedir a Dios lo que necesitamos. El Espíritu, por
tanto, es el mejor aliado del hombre, el que le fortalece211 en su fra-
gilidad natural y, por el camino de la libertad restaurada, le condu-
ce al gozo de vivir como hijo de Dios. Es la voz suave que nos
sugiere el bien; la mano amiga y tierna que nos evita un peligro o
indica el camino; la brisa o aliento que espabila nuestra sensibilidad
y la dirige hacia Dios; el viento impetuoso que llena nuestra casa
interior, proclive a cerrarse en sí misma y hacerse irrespirable; el
fuego que abrasa en un instante la podredumbre del hombre viejo;

El sello de la amistad

119

207 Rom 8,2
208 Cf. Rom 8,7.
209 Rom 8,26.
210 Rom 8,26.
211 Juan Pablo II, Dominum et Vivificantem, 56-58, dice que el Espíritu Santo

tiene como misión fortalecer a nuestro hombre interior en su dramática lucha
entre el espíritu y la carne. 



el agua fresca que sacia la sed de eternidad. El espíritu, querido
amigo, es el apoderado de Cristo que nos da la vida y la libertad. Él
nos somete212 suavemente a Cristo bajo el yugo de la ley que él se
impuso a sí mismo: dar la vida por amor. Su tarea, por tanto, es
hacernos dóciles a Cristo para que, a  base de sucesivas transfor-
maciones213, lleguemos a identificarnos plenamente con él. En -
tonces cambiará sus gemidos por susurros para decirnos al oído del
alma: «Por fin mi amigo es mío y yo soy suyo»214.
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214 R.H. Benson, La amistad de Cristo, 164.



Capítulo VII
LA HORA DE LA AMISTAD

Amigo: Confío en que también yo pueda vencer, con la ayuda
del Espíritu, las resistencias que me impiden ser un amigo de
Cristo hasta que pueda decir esas palabras tan bellas: «mi amigo es
mío y yo soy suyo». Si soy sincero, debo reconocer que me falta
mucho para decir que soy de Cristo. Además, descubro una enor-
me desproporción entre lo que él me da y lo que yo le ofrezco.

Obispo: Esa desproporción nos hace humildes: la amistad con
Jesús no se da entre iguales, porque él nos precede y supera en todo.
Es amigo, pero es Señor. La amistad que nos ofrece no suprime la dis-
tancia entre él y nosotros, entre su amor y el nuestro. Con todos los
dones que nos ofrece —su palabra, el perdón, la eucaristía— Cristo
quiere sorprendernos con su amor para que nos rindamos a él dis-
puestos a amarle totalmente. Quizás con un ejemplo entiendas lo que
quiero decir. Cuando alguien quiere expresar su amor a una persona,
piensa normalmente en un regalo que le sorprenda, que le deje sin
palabras. Un regalo adecuado a la persona, a su condición y a sus gus-
tos. Es mucho lo que dice un regalo como signo del amor que le ins-
pira y selecciona. En todo regalo hay una secreta dedicación a la per-
sona, que se hace patente cuando se entrega el obsequio acompañado
de palabras o gestos de cariño. Creo haber leído en san Agustín que
quien recibe un regalo y no ve más allá del objeto que se le entrega,
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por hermoso que sea, se priva de lo más importante: la persona que
se esconde detrás y que desea darse. Esto es lo que Jesús ha hecho en
el momento más sorprendente de su vida, en la hora de la amistad.

Amigo: ¿A qué hora te refieres? Siempre he pensado que la
amistad se manifiesta en cada momento. ¿Acaso hay horas especia-
les para ser amigos? 

Obispo: Me refiero a la hora en que Jesús nos amó, según dice
san Juan, hasta la consumación, hasta el extremo. En la vida de las
personas hay momentos cruciales que exigen poner en juego todo
su ser, dar lo mejor de sí mismo. Piensa, por ejemplo, en una com-
petición deportiva o en un examen para un puesto de trabajo. Se
dice, por ejemplo, que a una mujer le ha llegado su hora cuando
está a punto de alumbrar una vida nueva. La hora de una persona
es la que en gran medida determina su destino. En varios momen-
tos de su vida, Jesús habló de su hora con cierto misterio. 

Amigo: ¿Cómo sabía Jesús que en su vida había un momento
importante, una hora especial? 

Obispo: Jesús estaba atento al camino que le mostraba su Padre
a través de las circunstancias y acontecimientos de su vida. Sabía,
además, que tenía que cumplir la misión para la que había sido
enviado. Llegado el momento, comprendió que esa misión le exi-
gía dar la propia vida en favor de los hombres. Todo apuntaba a un
final trágico, que aprovecharían las fuerzas del mal para aliarse
contra él. Ésa es su hora, que Jesús llama también la hora del poder
de las tinieblas215. Es la hora de su pasión y su muerte, el momen-
to en que de nuevo se enfrenta al Maligno.
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Amigo: ¿Podía haberla evitado? Si Jesús previó su muerte, ¿por
qué no intentó esquivarla o buscar una salida distinta?

Obispo: Si Jesús se hubiera dejado llevar por los instintos huma-
nos, que hemos llamado carne, habría escapado de la muerte, como
hace cualquier hombre. Pero Jesús entendió que su Padre le pedía
mostrar su amor hasta el final para dar al mundo la prueba de un
amor infinito. Ésa es la hora de Jesús, la que pone de relieve que no
hay amor como el suyo, capaz de sacrificarse totalmente por los
hombres. Es la hora que abre la etapa más dramática y fecunda de
la vida de Cristo: la pasión y muerte. Cuando san Juan comienza a
narrar esta etapa, dice así: «Antes de la fiesta de la Pascua, sabien-
do Jesús que había llegado su hora de pasar de este mundo al Padre,
habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los amó
hasta el extremo»216. Esta introducción, con aire de solemnidad, es
como un pórtico de la Pasión, donde todo lo que transcurre revela
el amor sin límites de Cristo que, a los ojos de los hombres, resul-
ta sorprendente y escandaloso.

Amigo: ¿Cómo el amor puede resultar escandaloso? Entiendo
que sea sorprendente, como un regalo inesperado; pero ¿escanda-
loso?

Obispo: La historia de la pasión comienza con un conmovedor
gesto de Jesús, que debió desconcertar a los apóstoles por su carác-
ter insólito, al tratarse de su Maestro. Es un gesto que la Iglesia
reproduce en su liturgia el día de Jueves Santo. Me refiero al lava-
torio de los pies217. Según el relato evangélico, la cena ya había
comenzado cuando Jesús se levanta, se quita la túnica propia de su
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dignidad de maestro y, ciñéndose una toalla, puso agua en una
palangana y comenzó a lavar los pies de sus apóstoles. Este gesto
era propio de siervos o esclavos, que acogían a los invitados en la
entrada de la casa para lavarles los pies ensuciados con el polvo del
camino. Es indudable que Jesús, al realizar este oficio de esclavo,
quería provocar o llamar la atención de los suyos sobre algo esen-
cial que se disponía a hacer. De ahí que el lavatorio de los pies es
considerado una «parábola en acción», es decir, una enseñanza
mediante gestos. 

Amigo: ¿Cómo reaccionaron los apóstoles?

Obispo: Sólo conocemos la reacción de Pedro, que juega en el
pasaje un papel especial, como en el resto de la pasión. Escan -
dalizado por el gesto de Jesús, se niega a que Cristo le lave los pies,
pues considera que tal humillación es indigna de su Maestro. Pero
Jesús corrige su primer impulso y le advierte que, si no le lava los
pies, no tendrá parte con él. Ante esta disyuntiva, Pedro, con
los excesos de su carácter, le deja hacer a Jesús diciendo que está
dispuesto a que le lave los pies y hasta la cabeza.

Amigo: No entiendo por qué dices que Pedro se escandaliza
ante el gesto de Cristo. Su reacción parece la lógica. ¿No pensarían
lo mismo el resto de los apóstoles?

Obispo: A primera vista, el gesto de Pedro parece propio del
discípulo que no permite a su maestro humillarse hasta tal punto.
Sin embargo, la reacción de Jesús indica que no considera el recha-
zo de Pedro como signo de humildad. Parece, más bien, una firme
advertencia de que, si no se deja lavar, no tendrá parte con él, es
decir, no participará de su vida y de sus bienes. En realidad, la acti-
tud de Pedro se asemeja a la que manifestó cuando Cristo anunció
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su pasión. Pedro intentó impedir que Jesús se entregara a la muer-
te. Si leemos el relato del lavatorio como una parábola de lo que
Jesús se dispone a hacer, el oficio de esclavo que asume ante los
apóstoles resulta escandaloso para una mentalidad mundana.
Pedro no entiende que el Maestro se haga esclavo. Movido de
nuevo por criterios humanos y no por humildad, intenta impedir
que Jesús se manifieste como un esclavo o siervo de los hombres.
Lo más escandaloso de la persona de Cristo, para la lógica huma-
na, es que, siendo Dios, se haya hecho siervo; más aún, siervo obe-
diente hasta la cruz. En el lavatorio planea ya la sombra escandalo-
sa de la cruz. Jesús, con una pedagogía extraordinaria, desvela el
drama que los apóstoles tendrán que soportar al verlo crucificado
entre malhechores. Sirviéndose de gestos que podían ser compren-
didos por todos, Jesús presenta la radical humildad de la pasión,
que le convertirá en el hazmerreír del mundo entero. Y ante esta
locura, Pedro, como hizo en el camino de Cesarea de Filipo, se
rebela. De nuevo se deja llevar por el juicio del hombre viejo, que
piensa con categorías carnales.

Amigo: De todas formas, no era fácil entender a primera vista lo
que hacía Jesús. No me parece tan incoherente la postura de Pedro.

Obispo: En el relato hay dos planos. El de la imagen y el de su
significado. La imagen es clara y comprensible para todos. El sig-
nificado, no. Así lo explica Jesús, quien, en su respuesta a Pedro, le
dice: «Lo que yo hago, tú no lo entiendes ahora: lo comprenderás
más tarde»218. Indicaba que la inteligencia profunda de lo que
sucedía no se desvelaba de inmediato. Por eso Jesús quiere llevar
a los suyos al significado último del amor que manifiesta y que no
queda reducido al hecho físico de lavar los pies de los discípulos.
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San Agustín, maestro inigualable en la interpretación de las
Escrituras, ya descubrió este doble plano de lo que sucede en el
lavatorio de los pies. Dice así comentando la escena: « ¿Qué admi-
ración puede causar que se levantase de la cena y se pusiese sus ves-
tidos Aquel que, estando en la forma de Dios, se anonadó a sí
mismo? ¿Qué admiración puede causar que ciñese una toalla
quien, tomando la forma de siervo, fue hallado en la condición de
un hombre? ¿Qué admiración puede causar que pusiese agua en un
lebrillo quien derramó su sangre para lavar las inmundicias del
pecado, que con la toalla que ceñía enjugase los pies de los discí-
pulos quien con la carne de que estaba revestido confirmó los
pasos de los evangelistas?»219. Si te das cuenta, san Agustín nos des-
cubre el verdadero simbolismo del lavatorio y, en los gestos de
Jesús, nos hace ver la encarnación y la muerte del Siervo, que es el
verdadero objeto de nuestra admiración. El regalo que Cristo hace
no es el agua para lavar los pies sino su sangre que nos redime.
Pedro tiene que dejarse lavar, si quiere tener parte con Cristo, por-
que sólo lavados con su sangre podemos ser totalmente suyos y
amar como él nos amó.

Amigo: Yo supongo que todo hombre o mujer deseará que le
amen así. Sigo sin entender por qué este amor resulta escandaloso.

Obispo: Porque aceptar el amor de Cristo supone reconocer
que le necesitamos y dependemos de él para salvarnos. Eso es lo
que Pedro se resistía a reconocer. El hombre no se salva a sí mismo,
ni se redime a sí mismo de sus pecados. Necesitamos a Dios. Sólo
él puede salvarnos de la miseria radical de nuestro pecado. El lava-
torio es un símbolo del amor de Dios que nos lava, nos purifica y
nos permite entrar limpios en el ámbito de su amistad. Sólo quien
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se deja amar y redimir por Cristo puede situarse en el camino del
amor verdadero, que consiste en amar como él. El hombre se
escandaliza ante un amor de esta categoría porque le obliga a
depender de quien le ama y, más aún, a amar a los demás de la
misma manera. En realidad el lavatorio de los pies nos pone ante el
espejo del amor.

Amigo: ¿Qué quieres decir?

Obispo: Hay un refrán que lo explica muy bien: amor con amor
se paga. El amor exige amor. Es cierto que el hombre quiere ser
amado, pero no siempre está dispuesto a amar hasta dar la vida.
Cuando Jesús termina de lavar los pies, se reviste con el manto y se
sienta de nuevo a la mesa con los discípulos, es decir, recupera
externamente su condición de maestro, presidiendo con autoridad.
Y les hace esta pregunta: ¿Comprendéis lo que he hecho con voso-
tros? Aunque el significado más profundo del lavatorio no podía
ser captado hasta después de la pasión y muerte, el gesto era inteli-
gible: Jesús había dado un ejemplo de humildad y caridad. Atiende
a su explicación: «¿Comprendéis lo que he hecho con vosotros?
Vosotros me llamáis ‘el Maestro’ y ‘el Señor’, y decís bien, porque
lo soy. Pues si yo, el Señor y el Maestro, os he lavado los pies, voso-
tros también debéis lavaros los pies unos a otros. Porque os he
dado ejemplo, para que también vosotros hagáis como yo he hecho
con vosotros. En verdad, en verdad os digo: no es más el siervo
que su amo, ni el enviado más que el que lo envía. Sabiendo esto,
dichosos seréis si lo cumplís»220. La clave de toda la explicación está
en las palabras finales. La felicidad está en cumplir lo que sabemos.
El ejemplo de Cristo es la norma suprema para el cristiano. Saber
muchas cosas de Cristo y del evangelio no da la felicidad.
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Cumplirlas, sí. Si llamamos a Jesús Maestro y Señor, quiere decir
que nos fiamos de él en todo lo que dice y hace. Como siervos, no
somos mayores que el Señor; como discípulos, no superamos al
Maestro. Al llamarnos amigos, Jesús ha dado un paso más, nos
introduce en el ámbito de su intimidad o, utilizando las palabras
que dirige a Pedro, nos capacita para tener parte con él, con su
forma de vivir, con sus sentimientos y actitudes, con su servicio de
amor. Quienes han estudiado la escena del lavatorio dicen que con
este rito se prepara a los presentes para progresar en una relación
más íntima y verdadera con Cristo, que revelará su amor en toda
su  profundidad. Dado que el lavatorio tiene lugar en el curso de la
cena, es posible que Jesús quisiera purificarlos para introducirles en
la eucaristía, que es el gesto por excelencia del amor de Cristo.
Desde esta perspectiva, Jesús diría a Pedro que, si no se deja lavar,
no podrá tener parte en su banquete, no podrá recibir su cuerpo y
su sangre.

Amigo: Veo que todo gira en torno al amor, como si sólo exis-
tiera esta realidad y todo se redujera a amar. Parece que la misión
de Cristo consiste precisamente en enseñar a amar de la forma que
él ama. Es como si nadie hubiera amado así y él viniera a revelar-
nos el amor.

Obispo: Eso significa amar hasta el extremo. A decir verdad,
todo se reduce al amor. En su primera carta a los Corintios, san
Pablo habla del amor y afirma que es el camino perfecto para lle-
gar a Dios221, porque Dios es amor. Dice también que la fe y la
esperanza pasarán cuando pasemos el umbral de la muerte, pero el
amor no. Dios es eterno y eterno es su amor. No te equivocas, por
tanto, al decir que la misión de Cristo es revelarnos el amor.
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Aunque el hombre ha sido creado para amar y ciertamente ama, la
plenitud del amor sólo se nos manifiesta en Cristo. Esto explica
que, en el contexto de la Eucaristía, Jesús nos da un mandamiento
nuevo, el mandamiento del amor, que tiene que ver con todo lo que
hace en el lavatorio, en la última cena y en la pasión y muerte. 

Amigo: Si el hombre ha sido creado para amar, quiere decir que
lleva dentro la capacidad de amar. De hecho, los hombres de todos
los pueblos, culturas y religiones hablan del amor y hay ejemplos
de personas que han amado generosamente. ¿Cómo puede ser
nuevo el mandamiento del amor que Jesús da a sus discípulos?

Obispo: Aunque el hombre haya sido creado para amar, el peca-
do y sus consecuencias le hacen muy difícil el camino del amor. Por
otra parte, todos amamos a nuestra medida, que suele ser la medi-
da de nuestro propio interés. La historia cuenta ciertamente con
gestos heroicos de amor y de entrega generosa a los demás, pero en
ninguno de ellos se ha dado la novedad del amor de Cristo, que
radica precisamente en su persona. Si lo consideras bien, en Cristo
todo es nuevo. San Pablo dice que Cristo hace todo nuevo222 y un
gran teólogo de las primeras generaciones cristianas, san Ireneo de
Lión, afirma que Jesucristo, al venir en nuestra carne, «trajo toda
novedad»223. Quería decir que su nacimiento en la carne nos per-
mitió contemplar la eterna novedad de Dios visible ante nuestros
ojos. Quien contempla a Cristo, contempla todo lo nuevo que
Dios nos ofrece en la persona de su Hijo. Jesús, por tanto, puede
hablar de novedad siempre que se refiera a sí mismo, a sus palabras
y a sus hechos, porque nunca había sucedido que Dios habitara

La hora de la amistad

129

222 Cf. 1Cor 5,17; Ap 21,5.
223 San Ireneo, Adv Haer, IV, 34, 1: «¿Qué de nuevo trajo el Señor con su veni-

da? Sabed que trajo toda la novedad, con presentarse tal como había sido anun-
ciado».



hecho hombre entre los hombres224. Lo nuevo del mandamiento
del amor, que Cristo da a su Iglesia, radica precisamente en que es
el mismo Dios quien hace el oficio de esclavo y quien se entrega a
la muerte. Éste es el asombroso misterio de la fe cristiana. El Hijo
de Dios muere por el hombre, le entrega su vida. Si llegáramos a
entender bien que el Crucificado es Dios, enmudeceríamos de
estupor ante semejante novedad. No hay palabras para describir
esta hora del amor en que toda la creación contempla sobrecogida
el momento en que el amor expira y se consuma, y el Espíritu de
Cristo, exhalado, transforma lo viejo en nuevo, lo caduco en eter-
no, lo efímero en definitivo. De ahí que, aun sin percibir toda la
trascendencia de esa hora, quien ve morir a Cristo se conmueve y
reconoce que un Reino nuevo ha iniciado su andadura: el buen
ladrón le pide que se acuerde de él cuando llegue a su Reino; el cen-
turión romano confiesa que verdaderamente Jesús es el Hijo de
Dios; y hasta la muchedumbre que había ido a presenciar el espec-
táculo se vuelve a casa dándose golpes de pecho.

Amigo: Si la novedad es la persona de Jesús y sólo él puede amar
de esta manera, ¿no exige demasiado a sus discípulos cuando les
pide que amen como él? Según lo que acabas de decir, la novedad
del amor de Jesús reside en que él es Dios, que se entrega a los
hombres, ¿cómo puede el cristiano pretender hacer lo mismo que
hizo Jesús?

Obispo: A su medida, el cristiano puede amar como Cristo. Es
cierto que la entrega de Cristo a la muerte es un acto único e ini-
mitable; sólo él, en cuanto Dios, podía salvar al hombre. Ya te he
dicho que con este gesto de amor se inicia una nueva creación.
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Cristo es el hombre nuevo, que no tiene parangón. Pero también es
el que hace nuevas todas las cosas, empezando por el hombre. Al
renovarnos, nos capacita para amar como él. Para eso nos ha dado
su Espíritu, que nos recrea y nos permite amar con su mismo amor.
Volvamos a la escena del lavatorio de los pies: en ella hay algo que
es obra exclusiva de Cristo. Sólo él puede lavar al hombre del peca-
do y dejarlo completamente limpio. Quien quiera tener parte con
Cristo debe dejarse lavar por él, como le dice a Pedro. Ahora bien,
una vez lavado, Jesús propone a sus discípulos que hagan lo que él
ha hecho. Naturalmente, no se refiere a la salvación del pecado,
obra exclusivamente suya. Se refiere a que imiten su amor, sirvien-
do a los hermanos. Sin el gesto de Cristo, salvando al hombre del
pecado, los discípulos no podrían amar como él; una vez salvados,
pueden imitar a Cristo. Ahí está la novedad del mandamiento de
Jesús. Él es el modelo, que debemos imitar. En la primera carta de
san Juan, obra del mismo autor que el evangelio, se hace esta com-
paración: «En esto hemos conocido lo que es amor: en que él dio
su vida por nosotros. También nosotros debemos dar la vida por
los hermanos»225. Y a continuación, pone el siguiente ejemplo: «Si
alguno que posee bienes del mundo, ve a su hermano que está
necesitado y le cierra sus entrañas, ¿cómo puede permanecer en él
el amor de Dios? Hijos míos, no amemos de palabra ni con la boca,
sino con obras y según la verdad»226. Como ves, el apóstol nos
exhorta a compartir nuestros bienes, a tener entrañas compasivas,
pero el modelo que pone ante nuestros ojos es Jesús, que dio la vida
por nosotros. Quien da la vida por los demás, ama como Cristo.
Ha conocido el amor.

La hora de la amistad

131

225 1Jn 1,16.
226 1Jn 3,17-18.



Amigo: Esto quiere decir que el amor cristiano no es como cual-
quier otra forma de amor. A veces, cuando se habla del amor, no se
hace diferencia entre los cristianos y los hombres de otras religio-
nes, e incluso entre los que no creen en Dios.

Obispo: Todo hombre ha sido creado por Dios y lleva impresa
en sí mismo la vocación al amor227. Por el hecho de haber sido crea -
do por Dios, que es amor, el hombre busca realizarse en el amor.
Incluso quien no cree en Dios, vive del impulso de Dios, que le ha
creado para amar. En esto coincidimos todos los hombres, aun
cuando nos equivoquemos muchas veces al escoger el camino que
conduce al amor. Ahora bien, sólo el cristiano, redimido por
Cristo, puede amar como él, porque ha conocido y experimentado
el amor en la hora de su plena realización, que es la muerte de
Cristo. En ese momento Cristo llega a la expropiación total de sí
mismo, entrega su vida en manos de Dios para salvar al hombre y
revela el verdadero rostro del amor. Cuando san Pablo reflexiona
sobre el amor cristiano, dice que trasciende todo conocimiento228.
La razón es que Cristo ha manifestado el amor, no por medio de
hermosas teorías o sistemas de pensamiento, sino dándose a sí
mismo. Como dice san Juan: nos amó hasta la consumación. Sus
últimas palabras en la cruz fueron todo está consumado, que puede
traducirse también por todo ha llegado a la plenitud. Se refería al
plan de Dios, que había cumplido con total fidelidad. Había hecho
en todo momento la voluntad del Padre. Pero estas palabras revelan
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también que el amor de Cristo ha llegado a su plenitud. Ya no es
posible amar más ni mejor. El amor se ha manifestado de forma
inequívoca y absoluta. El crucificado dice sin palabras: así se ama.
No debe extrañar, pues, que muchos santos, viendo al amor cruci-
ficado, se hayan abrazado a la cruz para aprender a amar. Otros han
querido unir la cruz a su propio nombre: san Juan de la Cruz, san
Pablo de la Cruz, la sevillana santa Ángela de la Cruz y la santa car-
melita mártir Edith Stein, que se impuso el nombre de Teresa
Benedicta de la Cruz.

Amigo: ¿Por qué ejerce tanto atractivo la cruz? Tú mismo has
dicho que era un signo de maldición y de ignominia. En alguna
ocasión he oído decir que el cristianismo es una religión masoquis-
ta porque pone la cruz en el centro de su mensaje. 

Obispo: Ciertamente la cruz era un instrumento de suplicio,
inventado por los persas, que marcaba con la ignominia a quien
moría en él. Cuando la Iglesia predica a Cristo crucificado, el
mundo de los sabios griegos considera tal predicación como una
locura y necedad. San Pablo tiene páginas preciosas para rebatir
esa posición y presenta a Cristo crucificado en el centro de su
mensaje como el gran signo del amor y de la sabiduría de Dios.
La cruz no es nada sin el crucificado. Es el crucificado quien da
sentido a la cruz como árbol de la vida, donde Cristo ha queri-
do revelar la profundidad del amor. Al poner la cruz en el cen-
tro de la fe cristiana, la Iglesia no cae en ningún masoquismo, ni
exalta el dolor de manera irracional y arbitraria. Basta asistir
una sola vez a la sobria liturgia del Viernes Santo para percibir
que, al venerar la cruz, la Iglesia se postra sobrecogida y llena de
gratitud ante el amor de Cristo, que transformó el patíbulo de la
cruz en un trono de misericordia infinita y en un estandarte de
vida.
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Amigo: Quizás le interesaba a la Iglesia realizar esa transforma-
ción para hacer más amable el mensaje de la cruz…

Obispo: No fue la Iglesia, sino Jesús quien presentó la cruz
como signo del amor que nos salva. En su conversación con
Nicodemo, Jesús hace referencia a un episodio de la historia del
pueblo de Israel durante su larga marcha por el desierto. Debido a
la dureza de corazón de los israelitas, Dios permitió una plaga de
serpientes venenosas cuyas picaduras eran mortales. Moisés inter-
cedió ante Dios y éste le ordenó hacer una serpiente de bronce y
levantarla en un estandarte para que quien fuera mordido la mira-
ra con fe y se salvara de la muerte. Aludiendo a este pasaje, Jesús
dice de sí mismo: «Y como Moisés elevó la serpiente en el desier-
to, así tiene que ser elevado el Hijo del hombre, para que todo el
que crea tenga en él la vida eterna»229. Esta comparación está llena
de simbolismo. Al hablar de ser elevado, Jesús se refiere a la cruz
en la que será clavado como el signo definitivo de la misericordia
que Dios ofrece a los hombres. Él mismo lo aclara en otro lugar del
evangelio de Juan hablando de su muerte: «Y yo, cuando sea ele-
vado de la tierra, atraeré a todos hacia mí»230. Para que no tenga
duda el lector sobre el significado de la expresión ser elevado de la
tierra, el evangelista añade: «Decía esto para significar de qué
muerte iba a morir»231. Si Jesús hubiera sido ejecutado por la ley
judía, habría muerto lapidado, pero al ser condenado a muerte por
el procurador romano, su muerte tuvo lugar mediante la elevación
en la cruz, que Jesús interpreta con un extraordinario valor simbó-
lico. En cierto sentido todo hombre ha sido mordido por la ser-
piente que tentó a nuestros primeros padres. La mordedura del
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pecado original convierte a la humanidad en una muchedumbre
que camina hacia la muerte. Jesús se presenta entonces levantado
sobre la tierra en el estandarte de la cruz para que le miremos con
fe, pues en él se manifiesta el amor infinito de Dios. Ese amor es
tan grande y poderoso que tiene la capacidad de atraer a todo hom-
bre sin excepción. La razón de este atractivo es clara. El amor del
crucificado responde al anhelo que todo hombre tiene de ser
amado plenamente. Cuando el hombre descubre a Cristo en la cruz
reconoce en él el amor que buscaba y para el que fue creado; y,
atraído por la llamada irresistible del amor que Dios ha puesto en
su corazón, se rinde a los pies de quien le amó sin medida. A los
pies de la cruz es donde el hombre confiesa, no sólo sus pecados,
sino la alegría de saberse amado sin reserva por el mismo Dios que
nos ha dado a su Hijo elevándolo sobre la cruz.

Amigo: Cambian mucho las cosas si se ven así. Pero, entonces,
¿qué lugar tiene el sufrimiento y la pasión de Cristo? ¿Por qué se
nos dice que tenemos que llevar la cruz si queremos seguir a Jesús?

Obispo: También los primeros cristianos se hicieron esta pre-
gunta: ¿Por qué Jesús, el Justo, tuvo que sufrir? ¿Por qué debía
padecer? Era una tremenda paradoja que quien no conoció pecado
sufriera el destino de un pecador y muriera de forma ignominiosa.
Para responder a esta pregunta, que ha ocupado la mente de teólo-
gos, maestros del espíritu y místicos, los escritores sagrados busca-
ron alguna clave en las palabras de Jesús sobre su pasión y muerte.
Descubrieron que Jesús se había identificado con un misterioso
personaje, el Siervo de Dios, al que el profeta Isaías dedica cuatro
hermosos cánticos232. Según el profeta, el Siervo cargaría con los
pecados de los hombres y aparecería ante el mundo como un varón
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de dolores. Ese Siervo es Jesucristo, a quien contemplamos en la
cruz con los rasgos que el profeta había anunciado: maltratado y
escupido, herido en todas las partes de su cuerpo, con el rostro des-
figurado hasta el punto que la gente, al verlo, desviaba la mirada.
Podemos decir que esa imagen de Cristo, que aparece en la cruz
como una piltrafa humana, es el fruto y precio de nuestros peca-
dos. A esto se llama expiación. Jesús se ha colocado en el lugar del
hombre pecador y nos ha mostrado la cara oculta del pecado, que
en él se convierte en sufrimiento y pasión. El sufrimiento de Cristo
revela su amor redentor, pero también la gravedad y trascendencia
del pecado. Jesús se entrega a la muerte por los pecados de todos
los hombres, como dice él mismo en la última Cena cuando ofrece
el cáliz, aludiendo posiblemente a las profecías del Siervo: «Ésta es
mi sangre de la Alianza, que es derramada por muchos para perdón
de los pecados»233.

Amigo: Si Jesús se ha puesto en el lugar de todos los pecadores,
su sufrimiento tuvo que ser muy grande. 

Obispo: Tan grande como su amor. Nunca olvides que él es el
Justo, sin pecado, que carga sobre sí las consecuencias del pecado
de los hombres. Al asumir el pecado del mundo, experimenta en
Getsemaní una terrible agonía y suplica a su Padre que aleje de él
el cáliz de la Pasión. Nunca podremos entender, por mucho que lo
deseemos, esa experiencia única del Hijo de Dios, equiparable al
abandono que padece en la cruz cuando dice: «¡Dios mío, Dios
mío!, ¿por qué me has abandonado?»234. ¿Qué podemos decir
entonces? Que Jesucristo ha ocupado nuestro lugar en una miste-
riosa solidaridad, que es la cara opuesta de la que nos une con el
pecado de Adán. Del mismo modo, dice san Pablo, que en Adán
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fuimos considerados pecadores, en Cristo, el nuevo Adán, hemos
sido hechos justos235. Cristo se ha unido, por la encarnación, a los
hombres pecadores para hacerlos justos. La desobediencia de Adán
causó nuestra muerte; la obediencia de Cristo origina la vida.
Dicho de otra manera, a Cristo le debemos la vida eterna. San
Pedro lo dice en su primera carta de esta forma tan expresiva:
«Habéis sido rescatados de la conducta necia heredada de vuestros
padres, no con algo caduco, oro o plata, sino con una sangre pre-
ciosa, como de cordero sin tacha y sin mancilla, Cristo»236.
Entenderás ahora que el sufrimiento de Cristo en la cruz, acompa-
ñado de poderosos clamores y lágrimas237, encierra el precio de su
amor por nosotros y nos ayuda a comprender el valor de nuestro
sufrimiento, que es presentado en el evangelio con la imagen de
seguir a Jesús cargando con nuestra propia cruz.

Amigo: ¿Significa esto que también nosotros podemos sufrir en
favor de los demás? Por lo que acabas de decir, el sufrimiento de
Cristo no es comparable con el nuestro.

Obispo: Las dos cosas son verdad. Cristo nos ha redimido a tra-
vés de su pasión y muerte. Gustó la muerte por todos nosotros
para conducirnos a la gloria238. Esto es obra exclusiva de Cristo.
Pero, recientemente, el papa Benedicto XVI ha recordado algo que
pertenece a la tradición cristiana sobre el valor del sufrimiento del
cristiano unido a Cristo. En su encíclica sobre la esperanza, el Papa
afirma que podemos «ofrecer» nuestras dificultades y contrariedades
diarias —lo que solemos llamar cruces— e incluirlas «en el gran
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com-padecer de Cristo», de forma que se acreciente de algún modo
«el tesoro de compasión que necesita el género humano»239. Es un
hermoso pensamiento. El mundo necesita de la compasión de
Cristo. En la cruz, Cristo ha mostrado la máxima compasión con
el hombre, de forma que nadie en su propio dolor se sentirá solo,
si mira a Cristo con verdadera fe. Si alguna vez tienes ocasión
de pasar por la ciudad francesa de Colmar, no dejes de visitar el
famoso retablo de Isenheim, pintado por el alemán Matthias
Grünewald. En una de sus tablas, pintó el «cuadro de la crucifixión
más conmovedor de toda la cristiandad»240, para ser colocado en un
convento que albergaba las víctimas de terribles epidemias en el
occidente de la Baja Edad Media. Comentando este cuadro, dice
J. Ratzinger: «El crucificado está representado como uno de ellos,
torturado por el mayor dolor de aquel tiempo, el cuerpo entero
plagado de bubones de la peste. Las palabras del profeta, cuando
dijo que en él estaban nuestras heridas, encontraron su cumpli-
miento. Ante esta imagen rezaban los monjes, y con ellos los enfer-
mos, que encontraban consuelo al saber que, en Cristo, Dios había
sufrido con ellos. Este cuadro hacía que a través de su enfermedad
se sintiesen identificados con Cristo, que se hizo una misma cosa
con todos los que sufren a lo largo de la historia; experimentaron
la presencia del crucificado en la cruz que ellos llevaban, y su dolor
les introdujo en Cristo, en el abismo de la misericordia eterna.
Experimentaron la cruz que debían soportar como salvación»241.

Amigo: Cuesta mucho entender el valor que tiene una enferme-
dad, un fracaso, una muerte injusta, y tantos sufrimientos de per-
sonas inocentes.
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Obispo: El dolor siempre será un misterio que parece enfrentar-
nos al amor de Dios. Pero entre Dios y el hombre que sufre se sitúa
el Crucificado para ayudarnos a aceptar el dolor y llevarlo con paz
y esperanza. Es propio de los amigos hacerse uno también en el
dolor. Alejarse de un amigo que sufre es señal de que no hay amis-
tad. San Pablo, como sabes, tuvo que padecer mucho en sus traba-
jos apostólicos: persecuciones, lapidación, naufragios, flagelacio-
nes, que le llevaron al borde de la muerte. Podía decir que llevaba
en su carne «los estigmas de Cristo»242, aludiendo a las cicatrices
físicas de los azotes que había sufrido por él. Todo esto era para él
motivo de orgullo y de gozo porque manifestaba su unión con
Cristo crucificado. Más aún, todo lo ofrecía como una forma de
asociarse a la pasión de Cristo, cuyos efectos se abrían camino en
su duro trabajo apostólico243.

Unirse a Cristo en el dolor es la mayor prueba de amistad, la
única respuesta adecuada al amor que nos ha demostrado en su
pasión. A quienes no entienden esto, san Pablo, con lágrimas en los
ojos, los llama «enemigos de la cruz de Cristo»244, que sólo piensan
en sus apetencias terrenas. Santa Teresa de Jesús, por el contrario,
encontraba en la pasión de Cristo la fuerza para llevar su propia
cruz y decía que «con tan buen amigo presente, con tan buen capi-
tán que se puso en lo primero en el padecer, todo se puede sufrir:
es ayuda y da esfuerzo; nunca falta; es amigo verdadero»245. Por eso
aconsejaba mirar a Cristo y nos dejó esta exhortación: «Si estáis
con trabajos o triste, miradle camino del huerto: qué aflicción tan
grande llevaba en su alma, pues con ser el mismo sufrimiento la
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dice y se queja de ella. O miradle atado a la columna, lleno de dolo-
res, todas sus carnes hechas pedazos por lo mucho que os ama,
tanto padecer, perseguido de unos, escupido de otros, negado de
sus amigos, desamparado de ellos, sin nadie que vuelva por él, hela-
do de frío, puesto en tanta soledad; que el uno con el otro os podéis
consolar. O miradle cargado con la cruz… Miraos ha él con unos
ojos tan hermosos y piadosos, llenos de lágrimas, y olvidará sus
dolores por consolar los vuestros, sólo porque os vais vos con él a
consolar y volváis la cabeza a mirarle»246.
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Capítulo VIII
LA ALEGRÍA DE LA AMISTAD

Amigo: No quisiera ser un enemigo de la cruz de Cristo. Pero
desconfío de mis fuerzas y temo no ser siempre un fiel amigo de
Jesús. Por una parte, me gustaría contarme entre sus mejores amigos,
pero, por otra, no me considero mejor que los cristianos que han
dejado de creer en él, de rezar y participar en la vida de la Iglesia. 

Obispo: Siempre se han dado las deserciones entre los amigos de
Cristo. Hoy se habla de la apostasía silenciosa de muchos cristianos
que se alejan de la Iglesia sin hacer ruido, calladamente. Jesús contó
con ello desde el principio. Ya hemos hablado de los abandonos y
deserciones de sus discípulos. San Pablo, prisionero en la cárcel, se
lamenta con tristeza de que algunos colaboradores le han dejado
solo247.  Quien no cuida la amistad puede traicionarla. En el con-
texto de la última cena, al anunciar la traición de Judas y la negación
de Pedro, Jesús exhortó a los suyos a  permanecer en su amistad y
dio algunos consejos para hacerlo sirviéndose de una imagen muy
expresiva: la vid y los sarmientos248. Jesús presenta la relación con él
como la que existe entre la vid y los sarmientos. Si los sarmientos no
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están unidos a la vid, es imposible que tengan vida y fructifiquen.
Del mismo modo, los discípulos de Cristo tienen que estar unidos
a él para dar fruto. Y añade algo importante: imaginando que su
Padre es el viñador, dice que poda los sarmientos para que den más
fruto. La poda hace sufrir a la planta, pero la vitaliza y la hace
fecunda. La amistad con Cristo necesita muchas veces la poda de
Dios: son los momentos que Dios aprovecha para sacar lo mejor de
nosotros mismos y fortalecer nuestra amistad con Jesús. 

Amigo: Es una imagen muy dura la de la poda. No es agradable
dejarse podar.

Obispo: Más duro y triste es no dar fruto, quedar estéril o per-
derse para siempre. Jesús dice que su Padre corta los sarmientos
secos y los tira al fuego. San Agustín subraya la necesidad de esco-
ger: «o la vid o el fuego»249, es decir, o vivir o morir. Supongo que
no tendrás dudas del camino que debes escoger. Muchos cristianos
quedan estériles, sin dar el fruto que Dios espera de ellos. La vida
es un fracaso si, al final, tenemos las manos vacías y nos presenta-
mos ante Dios sin frutos. 

Amigo: ¿Puede el hombre perderse para siempre?

Obispo: Jesús nos advierte de ese peligro real, que conduce al
hombre a la muerte eterna. Lo dice con palabras que son más duras
que las de la poda: «Si tu mano o tu pie te es ocasión de pecado,
córtatelo y arrójalo de ti; más te vale entrar en la Vida manco o cojo
que, con las dos manos o los dos pies, ser arrojado en el fuego eter-
no. Y si tu ojo te es ocasión de pecado, sácatelo y arrójalo de ti; más
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te vale entrar en la Vida con un solo ojo que, con los dos ojos, ser
arrojado a la gehenna del fuego»250. La fuerza expresiva de las pala-
bras de Jesús, que se sirve de imágenes simbólicas, corresponde a la
seriedad que tiene salvar la vida.

Amigo: No quisiera que mi vida quedara estéril o vacía. Mucho
menos que se perdiera.

Obispo: Entonces debes seguir el consejo de Cristo y llegarás a
experimentar la alegría de su amistad. Ten en cuenta que Cristo
desea tu propia felicidad, o mejor aún, desea contagiarte su alegría. 

Amigo: ¿A qué te refieres cuando hablas de la alegría de Cristo?

Obispo: La alegría es una de las notas características de la vida
cristiana. Es algo propio de Dios, que es infinitamente feliz. La
vida de Cristo, desde su nacimiento hasta su vuelta al Padre, está
marcada por la alegría. Cuando María, su madre, recibe el anun-
cio del nacimiento de Jesús, el ángel le saluda con esta palabra:
«¡Alégrate!». La presencia de Jesús provoca el gozo. En la visita de
María a su pariente Isabel, el hijo de ésta salta de gozo en sus entra-
ñas al percibir la presencia de Jesús en el seno de María. En el naci-
miento de Jesús en Belén, los pastores escuchan los cantos de ala-
banza en el cielo. Más tarde, los discípulos se alegran por sus
milagros. Con Cristo llega la alegría de la salvación a los pecadores
que se convierten de su mala vida y a los que escuchan las parábo-
las del Reino, comparado con la perla preciosa y el tesoro escondi-
do que alegran el corazón de quien los halla251. Aunque su muer-
te siembra la tristeza en el corazón de los suyos, Jesús les anuncia
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un gozo que nadie les podrá arrebatar252, el gozo de la resurrec-
ción. Los discípulos se alegraron al ver a Cristo resucitado. Ésta
es la alegría de Cristo, que triunfa sobre el pecado y la muerte. San
Pablo no cesa de invitar a los cristianos a vivir alegres en el Señor:
«Estad siempre alegres en el Señor; os lo repito, estad alegres»253.

Amigo: ¿Cómo es posible estar siempre alegres? Hay muchos
momentos en los que uno se siente triste y es difícil alegrarse.
Momentos de dolor, de fracaso, de alguna desgracia familiar y social.

Obispo: La alegría de Cristo es posible también en medio de
esas circunstancias, según dice él mismo en las bienaventuranzas:
las lágrimas, la persecución e incluso la muerte son compatibles
con la alegría cristiana. Jesús habla de la alegría en las vísperas de su
muerte. La alegría cristiana no es la ausencia de problemas y difi-
cultades o la que da el bienestar, el dinero, la fama. Tampoco es la
alegría superficial de quienes se unen para divertirse de cualquier
manera. Esa alegría es pasajera, flor de un día o de unas horas. A
veces, no merece el nombre de alegría porque encierra la tristeza
del pecado o del egoísmo personal, que olvida la necesidad y el
sufrimiento del prójimo. Jesús no se refiere a la alegría que puede
comprarse con dinero ni siquiera a la que nos invade por tener
éxito o gozar de buena salud y prosperidad, cosas buenas en sí. Si
estas cosas desaparecen, nos quedamos tristes. Pero la vida es más
grande que la salud, el vestido254, la comida y el bienestar temporal.

Amigo: ¿Se puede ser feliz sin esas cosas? ¿Es posible vivir ale-
gres cuando las cosas no salen como deseas o fracasan tus planes o
te viene una enfermedad inesperada e incluso la muerte?
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Obispo: Cuando Jesús llama a sus discípulos amigos, lo hace en
un contexto en que les invita a permanecer en él. Este verbo, per-
manecer, aparece diez veces en la exhortación de Jesús. Es una
palabra clave para entender qué tipo de relación quiere establecer
Jesús con sus discípulos cuando los llama amigos. Como te he
dicho, Jesús está siempre unido a su Padre y permanece en él por
medio del amor. Este amor es la fuente de la alegría de Cristo por-
que nada causa tanta alegría como saberse amado. Cristo se sabe
amado por su Padre y ahí radica su gozo. Ahora bien, Jesús quiere
que su alegría esté en nosotros, que vivamos con su mismo gozo,
el de sabernos unidos a él y al Padre por el amor. Si eres conscien-
te de este amor, nunca te faltará la alegría. En realidad, la única tris-
teza que merece este nombre es la de no ser santos255, la de vivir sin
amar a Dios y a los hombres. Los santos han sido los hombres y
mujeres más felices de la tierra. Y la vida de los santos nunca ha
sido fácil: han pasado por enormes pruebas y dificultades, envidias,
calumnias y persecuciones incluso de los más cercanos.

Amigo: ¿Cómo se alcanza esa alegría? 

Obispo: Jesús nos ha dado la respuesta a esta pregunta en las
siguientes palabras del evangelio: «Si guardáis mis mandamientos,
permaneceréis en mi amor, como yo he guardado los mandamien-
tos de mi Padre, y permanezco en su amor. Os he dicho esto, para
que mi gozo esté en vosotros y vuestro gozo sea colmado»256. La
alegría de Cristo consiste en permanecer en el amor del Padre cum-
pliendo sus mandamientos. Cuando Jesús anuncia su partida al
Padre, dice a sus discípulos que deberían alegrarse porque vuelve
de nuevo al Padre. Retorna a quien le ama desde toda la eternidad
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como su Hijo muy amado, en el que se complace. El Padre ama al
Hijo porque ha cumplido en todo su voluntad. Ésta es la alegría
que une a ambos. Jesús desea que nuestra alegría sea plena, como la
suya, y para ello nos hace una confidencia muy íntima al indicar-
nos el camino que él ha seguido para ser feliz: obedecer al Padre,
cumplir sus mandamientos. De igual modo, los discípulos deben
permanecer en Cristo cumpliendo sus mandamientos. Es la única
forma de estar unidos a él y de participar en su alegría. 

Amigo: ¿Cómo se puede ser feliz obedeciendo? La obediencia
cuesta mucho y en ocasiones se obedece casi a la fuerza, para no ser
castigado o por conseguir algo a cambio.

Obispo: ¿Nunca has obedecido de buena gana?

Amigo: Sí, alguna vez.

Obispo: ¿En qué ocasión? ¿Por qué motivos?

Amigo: Para expresar mi amor a alguien, a mis padres, a algún
amigo. He comprendido que era bueno obedecer.

Obispo: ¿Te ha costado entonces la obediencia?

Amigo: Menos y, a veces, nada.

Obispo: Y si te hubiera costado, ¿lo habrías hecho?

Amigo: Ceo que sí.

Obispo: Por tanto, el criterio para practicar la obediencia no es
si me cuesta o no lo que me piden, sino si amo de verdad, a pesar
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de lo que me cueste obedecer. Jesucristo nos enseña que el amor y
la obediencia están en dependencia mutua. «El que no ama, escribe
san Agustín, no tiene motivos para observar los mandamientos»257.
«El que tiene mis mandatos y los guarda, dice Jesús, ése es el que me
ama; y el que me ame será amado de mi Padre y yo le amaré y me
manifestaré a él»258. Jesús se pone como modelo de comportamiento
para los cristianos al decirnos que él ama al Padre y cumple sus
mandamientos. La obediencia de Cristo es el signo de su amor al
Padre y, por tanto, la fuente de su alegría, porque la obediencia le
asegura que permanece en el Padre y el Padre en él. 

Amigo: ¿A qué mandamientos se refiere Jesús cuando dice que
cumple los mandamientos de su Padre?

Obispo: Cuando Jesús habla de mandamientos de su Padre no
se refiere a normas precisas y concretas que le ordenara continua-
mente. Con esta expresión se refiere a la voluntad del Padre, que ha
venido a cumplir con fidelidad. En otro lugar, Jesús dice: «El que
me ha enviado está conmigo: no me ha dejado solo, porque yo
hago siempre lo que le agrada a él»259. La vida de Jesús, desde su
nacimiento hasta la muerte, consiste en agradar al Padre. El autor
de la carta a los Hebreos pone en labios de Cristo en el momento
de su entrada en este mundo, es decir, de su encarnación, las
siguientes palabras: «He aquí que vengo a hacer, oh Dios, tu volun-
tad»260. En ellas tenemos la clave para entender la vida de Cristo. Al
hablar de su venida a nosotros, Jesús dice: «He bajado del cielo, no
para hacer mi voluntad, sino la voluntad del que me ha enviado»261.
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El amor de Jesús al Padre se manifiesta, por tanto, en hacer su volun-
tad, que, en el momento supremo de la cruz, le exigió practicar la
obediencia de modo heroico, aceptando la muerte que no deseaba.

Amigo: ¿No has dicho antes que entregó su vida libremente?
¿Quieres decir que Jesús murió contra su voluntad?

Obispo: No, pero tuvo que conformar su voluntad con la del
Padre. Ésa es la oración que hace en el huerto de los olivos, en
medio de una angustia terrible: «Padre, no sea lo que yo quiero,
sino lo que quieres tú»262. Se refería naturalmente a la muerte que
preveía cercana. Jesús pide no tener que pasar por la muerte, pero
entiende que ésa es precisamente la voluntad del Padre y la acepta
con amor, aunque, como hombre, le repugne el hecho de morir. 

Amigo: Obedecer de esta manera es una prueba muy grande de
que Jesús amaba a su Padre. 

Obispo: Fue el gran gesto de amor al Padre y a los hombres. Al
Padre, porque hizo su voluntad; y a los hombres, porque nos salvó
por su obediencia. Así lo dice san Pablo, cuando contrapone la
desobediencia de Adán, que nos trajo el pecado y la muerte, y la
obediencia de Cristo, por la que hemos sido salvados. Pero aquí
radica paradójicamente el gozo de Cristo. Para explicar este gozo,
Jesús utiliza la comparación de la mujer que da a luz un hijo en
medio de grandes dolores263. Cuando su hijo ha nacido, se olvida
del sufrimiento, desbordada por la alegría. La muerte de Cristo,
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por obediencia al plan de Dios, es como un terrible parto que
alumbra una nueva humanidad redimida del pecado. Tal nacimien-
to le ha costado a Cristo su vida física, pero el gozo del nuevo naci-
miento no tiene comparación con ningún otro, porque el deseo de
Cristo, en la encarnación, era salvar a sus hermanos. 

Hay un texto admirable que, sin decirlo expresamente, habla de
la alegría de Cristo al ver la salvación de los hombres, a quienes
llama hermanos. El autor de este texto se imagina la humanidad
como una enorme procesión de esclavos que avanzan hacia la
muerte264. Todos vivían esclavizados bajo el temor a la muerte.
¿Qué hace Jesús al encarnarse? Colocarse a la cabeza de la huma-
nidad, como guía de la salvación, aceptando la muerte que pesaba
como un castigo sobre los hombres. Cuando muere y resucita, Jesús
consigue introducir en la gloria a todos sus hermanos y, lleno de
gozo, alaba a Dios en medio de la multitud de los redimidos y dice:
«Henos aquí, a mí y a los hijos que Dios me ha dado»265. Ésa es la
alegría de Cristo: habernos librado de la muerte y del señor de la
misma, el diablo. La obediencia de Cristo, que le lleva a pasar por el
trance terrible de la muerte, es el camino hacia el gozo supremo de
contemplar la humanidad redimida. Por eso, no tuvo miedo de acep-
tar el oprobio de la cruz «ante el gozo que se le proponía»266.

Amigo: Supongo que no hay alegría mayor que la de salvar a
alguien. En tal caso, hay que mirar más allá de lo que produce
incertidumbre y temor o nos exige un gran esfuerzo y sacrificio.

Obispo: Cuando el hombre tiene motivos para ello, es capaz
de grandes sacrificios y esfuerzos. Piensa en los atletas que bus-
can el triunfo o los que dedican su vida al estudio y la investigación,
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animados por el hallazgo gozoso de la verdad. San Pablo, para
alentar a sus cristianos a la fidelidad a Cristo, les pone el ejemplo
de los atletas que luchan por una corona de laurel que se marchita.
Se someten a fuerte disciplina y a duros entrenamientos. La vida
cristiana es una carrera, cuya meta es Cristo y la gloria que no se
marchita. De ahí que debamos fijar los ojos en Cristo, que inicia y
completa nuestra carrera267, e imitar su comportamiento. Es el
camino seguro para llegar a la meta y gozar de una alegría que
nadie nos podrá arrebatar. Será la alegría perfecta.

Amigo: No sé si habrá muchos cristianos capaces de valorar una
alegría que tenga que pasar por duras pruebas. Por otra parte,
cuando se habla de mandamientos no se piensa espontáneamente
en la alegría, sino más bien en algo que se nos impone y que cues-
ta cumplir. Es la opinión de mucha gente.

Obispo: Es sabido que el mal parece atractivo a primera vista,
pero siempre deja al hombre en un estado de tristeza. Y al contra-
rio: el camino del bien es arduo y cuesta practicarlo, pero deja el
corazón lleno de gozo. Es importante descubrir dónde está la fuen-
te de la verdadera alegría para no equivocar el camino. En su ense-
ñanza, Jesús recoge una doctrina tradicional de los sabios de Israel,
la del doble camino: el que conduce a la vida y el que lleva a la per-
dición268. El primero es estrecho y duro; el segundo, ancho y fácil.
Jesús dice que son muchos los que escogen el camino fácil de la
perdición. A éstos los llama necios, insensatos, porque han perdi-
do el sentido de su existencia. A quienes escogen el camino de la
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vida, Jesús los tiene por sabios y felices. Cuando Cristo nos llama
a su amistad, nos conduce por este camino que lleva a la  felicidad,
al gozo verdadero, y nos da sus mandatos para no errar en el cami-
no. ¿Acaso te gustaría que, en una difícil expedición por el desier-
to, o en la montaña, te dejaran solo, sin ninguna indicación, a
expensas de lo que pudiera sucederte?

Amigo: No, ciertamente. Sería una situación muy difícil y peligrosa.

Obispo: En el prólogo de un libro del dominico Fray Luis de
Granada, que figura entre los mejores escritores de nuestra lengua,
dice, citando a Plutarco, que «los que convidan a la virtud, y no
dan avisos para alcanzarla, son como los que atizan un candil y no
le echan aceite para que arda»269. Los mandatos de Cristo son como
el aceite que echa en el candil de nuestra vida para que arda la llama
de la virtud, sin la cual nos perdemos en el camino. Quien mira los
mandatos de Cristo como algo impuesto desde fuera, o no tiene
rumbo en la vida —y prefiere el camino fácil y ancho— o desco-
noce la belleza del yugo suave de Cristo. Al darnos sus mandatos,
Cristo nos une a él o, si quieres utilizar la imagen del yugo, nos
unce a él, para que vayamos siempre en la misma dirección y con
la ayuda de su fuerza. Los mandamientos, que Jesús llama también
palabras, manifiestan a sus amigos su voluntad para que superen las
dificultades del camino. También los diez mandamientos eran lla-
mados en el pueblo de Israel las diez palabras, indicando que, entre
todas las palabras que Dios había dirigido a su pueblo, había diez
de máxima importancia, las imprescindibles para no perderse en
esta vida y entrar en la definitiva270. Dios las había revelado a su
pueblo como don de sí mismo y expresión de su voluntad. Por ello,
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el pueblo judío y la Iglesia las venera y las honra porque ven en
ellas la expresión del amor de Dios que muestra a su pueblo el
camino de la vida. Jesús, como profeta y maestro de la Ley, comen-
tó esas palabras de Dios en el llamado sermón de la montaña y las
completó o perfeccionó con comentarios y consejos que expresa-
ban mejor la voluntad de Dios para los hombres. Con ello no
quería imponer a sus discípulos cargas pesadas o normas difíciles
de cumplir, sino enseñarles el camino de la vida, que, aunque a pri-
mera vista puede resultar abrupto y poco apetecible, es el único
que conduce a la perfecta alegría. Por eso quienes se resisten a
aceptar los mandatos de Cristo se privan de la verdadera felicidad.

Amigo: ¿Quieres decir que quien no cumple los mandamientos
de Dios no puede vivir felizmente?

Obispo: Sin obedecer a Dios no hay verdadera alegría porque
sin Dios el hombre está abocado a la muerte y ningún ser humano
quiere la muerte ni se contenta con ella. El hombre está hecho para
la vida y desea vivir para siempre. Recuerda aquel encuentro de un
joven con Jesús. La pregunta que le hace es muy significativa:
«Maestro, ¿qué he de hacer yo para conseguir la vida eterna?». Ése
es el deseo innato del hombre, de todo hombre: vivir para siempre.
Jesús, como maestro de la ley, le da un consejo muy sencillo: cum-
ple los mandamientos. Aquel joven pudo decir que los había cum-
plido desde niño. Jesús, mirándole con amor, le indicó que vendie-
ra sus bienes, los diera a los pobres y le siguiera. El evangelio dice
que, «abatido por estas palabras, se marchó entristecido, porque
tenía muchos bienes»271. Si te das cuenta, Jesús no impone nada,
señala el camino y da consejos a quien desea alcanzar la vida eter-
na. Aquel joven prefirió sus riquezas y se alejó triste. Jesús le había
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ofrecido ir con él, ser uno de sus amigos que le seguían a todas par-
tes, pero optó por irse triste. Esta escena es un ejemplo muy claro
del camino que conduce a la felicidad. Jesús quería que aquel joven
llegara a la alegría plena y le invitó a su amistad.

Amigo: Pero Jesús pide más de lo que exige Dios con los diez
mandamientos. ¿No hace aún más difícil el camino hacia la felicidad?

Obispo: No debes olvidar que Jesús se presenta como el nuevo
Moisés que viene a revelarnos la perfección de los mandatos dados
por Dios en la alianza del Sinaí. San Juan dice que «la ley nos fue dada
por Moisés, la gracia y la verdad nos han llegado por Jesucristo»272.
¿Qué quiere decir esto? En la primera alianza,  Dios da a Moisés sus
palabras, que orientan al pueblo hacia la alianza definitiva. Cuando
llega la Palabra definitiva de Dios, que es Jesucristo, todas las palabras
de Dios alcanzan su sentido último. Jesús puede comentarlas con
autoridad porque él es la Palabra que da sentido a todas las demás. Es
la Palabra que estaba junto a Dios y conocía todo de él. Posee toda la
autoridad para revelarnos la verdad definitiva. Esto explica que en el
sermón del monte Jesús comente los mandamientos de Dios y, a lo
que estaba escrito, añada su propia interpretación, que completa la
ley antigua con lo nuevo de su enseñanza. Ahora bien, lo nuevo que
añade Jesús es él mismo273, que se propone como camino a seguir para
llegar a la alegría perfecta, como hace al joven rico. Cuando termina
el sermón de la montaña, la nueva ley que Dios nos da por su Hijo,
Jesús utiliza una comparación muy plástica sobre el éxito y el fracaso
de la enseñanza de los dos caminos. Dice así: «Todo el que oiga estas
palabras mías y las ponga en práctica, será como el hombre prudente
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que edificó su casa sobre roca: cayó la lluvia, vinieron los torrentes,
soplaron los vientos, y embistieron contra aquella casa; pero ella no
cayó, porque estaba cimentada sobre roca. Y todo el que oiga estas
palabras mías y no las ponga en práctica, será como el hombre insen-
sato que edificó su casa sobre arena: cayó la lluvia, vinieron los
torrentes, soplaron los vientos, irrumpieron contra aquella casa y
cayó, y fue grande su ruina»274.

Amigo: No has contestado a mi pregunta sobre la dificultad que
añade Jesús al exigir más de lo que exige Dios.

Obispo: En realidad, Jesús facilita con su enseñanza el camino
para cumplir la voluntad de Dios. A esto se refiere la afirmación de
que Jesús nos trajo la Gracia y la Verdad. Por una parte, Jesús nos
enseña el espíritu de la ley, no se queda en la letra. Y al desvelarnos
el espíritu, nos facilita cumplir lo que la letra sola no enseña.

Amigo: No comprendo lo que dices.

Obispo: Te pondo un ejemplo. En la ley de Moisés se decía: «No
cometerás adulterio». Jesús da un paso más: quien desea a una
mujer en su corazón, ya adulteró con ella en su corazón. Jesús se
dirige al corazón, donde comienza a encubarse el pecado. El adul-
terio no es sólo el acto exterior del hombre o de la mujer que son
infieles a su cónyuge. Si el corazón no se mantiene íntegro y fiel y
se abre al deseo del pecado, el camino hacia el mal ya está iniciado
y terminará consumándose. Al decir Jesús que el hombre puede
adulterar en su corazón, le advierte del peligro, le pone en guar-
dia frente al mal y le ayuda a cumplir el espíritu —y la letra— de
la ley. Pero aún hay más. Jesús no sólo nos trae la verdad plena de la
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revelación de Dios, sino que nos trae la Gracia, es decir, la capacidad
para cumplir plenamente la ley de Dios y los mandatos de Cristo.
Antes de Cristo, el hombre había recibido la ley como un don de
Dios, como un pedagogo que le mostraba el camino275. La ley, en
efecto, señala el camino que debemos seguir, pero el hombre nece-
sita, además, la gracia para agradar plenamente a Dios. 

Amigo: ¿Qué es la gracia?

Obispo: La gracia es el don supremo de Dios, que nos trae su
Hijo Jesucristo y nos permite participar en su misma vida divina.
Al darnos a su Hijo, nos ha dado graciosamente en él todas las
cosas276. En él hemos sido enriquecidos con toda clase de bienes277.
La palabra gracia define, por tanto, la nueva situación inaugurada
por Cristo, que nos otorga la paz, la salvación, y manifiesta la ter-
nura, el amor y la benevolencia de Dios para todos los hombres.
Hallar gracia ante Dios significa que Dios se complace en el hom-
bre, como sucedió de forma eminente con María, la llena de gracia.
La gracia de Jesucristo aparece en el encabezamiento de las cartas
de los apóstoles y en el saludo del celebrante en la liturgia. Esto nos
recuerda que Dios nos ha redimido gratuitamente y nos favorece
con su ayuda para llevar una vida que le agrade en todo. La Ley por
sí misma no podía capacitarnos para ser santos; la gracia de
Jesucristo, sí. El no sólo muestra el camino del bien, sino que es el
camino para llegar a la vida eterna, al mismo Dios.

Amigo: ¿Quieres decir que los hombres que vivieron antes de
Cristo no podían agradar a Dios, aunque cumpliesen sus manda-
mientos?
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Obispo: Antes de la venida de Cristo, había hombres justos que
agradaban a Dios por su fe y sus obras buenas, pero no podían
agradar plenamente a Dios porque, a pesar de sus buenos deseos y
obras de justicia, les faltaba el don de Dios por el que nos hacemos
plenamente agradables en su presencia, el don que Adán y Eva per-
dieron al pecar. Ese don es la gracia de Cristo. Te servirá, para que
entiendas lo que quiero decirte, la comparación de Isaac y Jesús.
Supongo que conoces la historia de Abrahán y su hijo único, Isaac.
Es una de las más bellas de la Biblia y de la literatura universal.
Dios le había prometido a Abrahán ser padre de numerosos pue-
blos, pero él y Sara, su mujer, no tenían descendencia. La promesa
de Dios se cumplió, cuando, en la ancianidad, Sara concibió y dio
a luz a Isaac. Dios quiso probar la obediencia de Abrahán y, sien-
do Isaac un muchacho, le pidió que se lo ofreciera en sacrificio.
Abrahán obedeció a Dios y, cuando se disponía a sacrificar a su
hijo en la cima del monte Moria, el ángel del Señor se lo impidió;
en su lugar, sacrificó un carnero que estaba enredado en la maleza.

Esta historia sobrecogedora, que pretende exaltar la fe y obe-
diencia de Abrahán, es una imagen de la vida de Cristo. La historia
de Isaac se ha leído en la Iglesia como prefiguración de lo que suce-
dió a Cristo. También Jesús es el hijo único de Dios, el amado por
excelencia. Sin embargo, lo que Dios no le permitió a Abrahán
—inmolar a su único hijo— consintió que sucediera con su Hijo.
San Pablo dice que Dios «no se reservó a su propio Hijo, antes bien
lo entregó por todos nosotros»278. Este gesto de Dios es lo que lla-
mamos gracia, la inefable acción de Dios que, como canta la Iglesia
en la noche de Pascua, para salvar al esclavo entregó al Hijo. Estas
dos historias ponen de manifiesto la supremacía de la gracia respec-
to a la ley. Cuando Dios impide a Abrahán realizar el sacrificio de
su hijo, revela que, por grande que fuera aquel gesto de obediencia,
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no podía alcanzar la salvación de los hombres antes de la venida de
Cristo. Sólo el Hijo de Dios, ofreciéndose libremente al Padre,
podía alcanzar la gracia de la salvación. La obediencia de Abrahán
alcanzó de Dios la libertad para su único hijo, Isaac, el hijo de las
promesas. Pero la entrega de Cristo, que se hizo obediente hasta la
muerte y muerte de cruz, logra la salvación de todos los hombres.
Isaac quedó libre; Jesús fue entregado a la muerte y nos obtuvo la
gracia de la misericordia y del perdón. Comentando la historia de
Isaac, Orígenes, un gran escritor de los siglos II-III de nuestra era,
dice: «Contempla a Dios rivalizando con los hombres en magnífi-
ca liberalidad: Abrahán ofreció a Dios un hijo mortal, que no lle-
garía a morir; Dios, por los hombres, entregó a la muerte a su Hijo
inmortal»279.

Amigo: Da mucha alegría saber que Dios nos ama de esta mane-
ra, aunque cuesta mucho entender que Dios no impidiera la muer-
te de Jesús como impidió la de Isaac. 

Obispo: Ésa es precisamente la novedad del amor de Dios: que
ha ido más allá de lo imaginable y comprensible. Las figuras han
quedado superadas por la realidad; las promesas, cumplidas de
modo desbordante. Cuesta entender un amor tan grande que supe-
ra toda medida. Intenta entender; procura, sobre todo, saborear y
gozar. Al hablar de Dios, conviene no olvidar lo que decía Oseas,
uno de los profetas que ha expresado con mayor fuerza el amor
de Dios: «Soy Dios, no hombre»280. Quiere decir que no pode-
mos comprender a Dios como si se tratara de un hombre. Jesús
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ha querido revelarnos el amor de Dios para que permanezcamos
siempre asombrados ante su inmensidad y grandeza, que a él
mismo le llena de gozo. Sí, amigo, Jesús es el primero en llenarse de
gozo en el Espíritu Santo281 al contemplar el amor de Dios hacia los
hombres. Es el mismo gozo que invadió a María al cantar las gran-
dezas y hazañas de Dios con los pobres y sencillos. Pide a Dios
vivir siempre en la alabanza de su amor. Dios te dará la gracia de
entender que Isaac era sólo una pálida figura de la realidad, una
sombra de la luz que brilló en el sacrificio de Cristo.
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Capítulo IX
RETRATOS Y MODELOS DE AMISTAD

Amigo: ¿Qué podemos aprender de los primeros amigos de
Jesús? ¿Cómo fue su amistad con él? ¿Qué tipo de relaciones man-
tuvieron? A pesar de las dificultades, fueron fieles a él y vivieron la
alegría de la que has hablado. No sé si el evangelio se detiene en
estos aspectos, pero me gustaría saber algo más que me sirva para
mi amistad con Cristo.

Obispo: Los evangelios apenas se detienen en descripciones
sicológicas de los personajes que aparecen en la vida de Jesús. No
obstante, se pueden descubrir en sus relatos lo que podríamos lla-
mar procesos de amistad, que ayudan a situarnos ante Jesús como
el amigo que purifica nuestras falsas concepciones de la amistad
con él. Hay que proteger la amistad con Cristo de amenazas y peli-
gros que pueden desvirtuarla. Se habla, por ejemplo, de la decep-
ción de Judas Iscariote, al ver que Jesús no era el mesías político
que esperaba. Tal decepción habría frustrado sus ambiciones per-
sonales y fraguado la traición. Su amistad no era limpia ni desinte-
resada. La amistad con Cristo exige siempre reconocer, como ya
hemos hablado, la distancia infinita que nos separa de él. Aunque
haya querido llamarnos amigos e invitarnos a compartir su vida, no
significa que esa distancia haya quedado abolida. Él es siempre el
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Señor, el Maestro, el que nos precede en todo. Esto lo entendió
muy bien Juan Bautista, a quien el cuarto evangelio llama «el amigo
del novio»282.

Amigo: ¿Por qué se le llama así? Nunca había oído aplicar a
Jesús el calificativo de novio.

Obispo: Es una definición muy hermosa de Cristo y de Juan
Bautista. En el Antiguo Testamento la imagen del noviazgo y de las
bodas se utiliza con frecuencia para describir las relaciones de Dios
con su pueblo. Dios es el novio y el esposo, que busca el amor de
su pueblo Israel, a quien se compara con una novia engalanada para
las bodas o con la esposa. Hay pasajes de una extraordinaria expre-
sividad y belleza, que muestran incluso los celos que Dios tiene de
su pueblo, cuando éste se entrega a otros amores que no son los del
único Dios. Por eso el pecado de idolatría se presenta como infide-
lidad y adulterio, porque el pueblo, al abandonar al verdadero
Dios, se comporta como una esposa infiel que corre detrás de otros
dioses. Cuando los profetas describen el tiempo mesiánico, es
decir, el de la salvación definitiva, presentan a Dios como un espo-
so fiel, celoso del amor de los hombres, que no admite compartir
su amor con ningún otro. Es natural, por tanto, que esta imagen de
Dios, esposo del pueblo elegido, se aplicara a Jesús, cuando se
comprendió que él era el Mesías esperado y el mismo Dios. Ya
hemos hablado de las bodas de Caná, donde Cristo manifestó su
gloria y dio en abundancia un vino nuevo, que simboliza la salva-
ción. El evangelista resalta la presencia de Jesús en esa boda porque
le interesa sobre todo mostrar que Jesús es el verdadero esposo dis-
puesto a desposarse con su pueblo. Jesús no es un simple invitado
a la boda. Si se estudia con atención el relato, se descubre que Jesús
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es el esposo definitivo, el que ama a los hombres con un amor
indescriptible y les alegra con la salvación.

Amigo: Pero, ¿por qué se llama a Juan Bautista el amigo del
novio? Tengo entendido que Juan era primo de Jesús o familiar
cercano.

Obispo: Juan era pariente de Jesús, pero había recibido de Dios
la misión de preparar el camino al Mesías. Por su vida ascética en
el desierto y su predicación, la gente llegó a pensar que era el
Mesías. Él lo negó rotundamente y se definió a sí mismo como la
voz que grita en el desierto para que los hombres preparasen el
camino al Señor. Juan llegó a tener un grupo de discípulos que
le seguían y le ayudaban en su ministerio. Cuando Jesús aparece
y comienza su actividad, es bautizado por Juan en el Jordán, y el
Bautista invita a sus discípulos a seguir a Jesús, a quien señala como
el Mesías, el enviado por Dios. Naturalmente, como pasa siempre
con los discípulos de grandes maestros, la aparición de Jesús hizo
mella en los discípulos de Juan y surgieron ciertas desavenencias y
disputas sobre quién de los dos sería el Mesías. En este contexto
aparecen estas palabras de Juan Bautista, que definen perfectamen-
te su relación con Jesús: «El que tiene a la novia es el novio; pero el
amigo del novio, el que asiste y le oye, se alegra mucho con la voz
del novio. Ésta es, pues, mi alegría, que ha alcanzado su plenitud.
Es preciso que él crezca y que yo disminuya»283.

Amigo: Estas palabras se parecen mucho a las que dice Jesús
cuando nos habla de permanecer en él para que tengamos su
alegría.
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Obispo: Claro. El cuarto evangelio es una obra literaria muy
bien pensada y, al presentar a Juan como «amigo del novio», lo
propone a sus lectores como un ejemplo de amigo al que imitar.
Por una parte, dice que Jesús es el novio, es decir, Dios que viene a
desposarse con su pueblo. Al afirmar que quien tiene a la novia es
el novio, declara la relación de Jesús con su pueblo, con la huma-
nidad. Por otra parte, presenta a Juan como el amigo del novio, que
le asiste y le oye y se alegra mucho con la voz del novio. Y añade
estas palabras: ésta es, pues, mi alegría que ha alcanzado su pleni-
tud. Como tú señalas, estas palabras son casi las mismas que Jesús
pronuncia, pero ahora están en labios de Juan y hablan de la alegría
que Juan tiene cuando escucha a Jesús. El autor del cuarto evange-
lio indica que entre Jesús y Juan hay una perfecta unión, que se
expresa en la alegría. Juan Bautista se alegra mucho con la voz del
novio, que se dirige a los hombres como si fueran su prometida.
Esta voz no es otra que la voz del amor que Cristo dirige a los
suyos y los atrae hacia él para que sean la Iglesia, esposa de Cristo.
La alegría de Juan, como amigo del novio, es la de escuchar la voz
de quien se llamará a sí mismo el Buen Pastor, que conoce a sus
ovejas y ellas conocen su voz. Juan se alegra plenamente porque
reconoce que ha llegado el único que puede amar como el novio
del que hablaban los profetas del Antiguo Testamento, es decir,
como Dios.

Amigo: Da la impresión de que Juan no tenía dudas sobre
quién era Jesús. ¿No le ocurrió como a los demás apóstoles, que
dudaron y tuvieron que cambiar su forma de pensar sobre
Cristo?

Obispo: Jesús hace muchos elogios de Juan Bautista. Dice de él
que es más que un profeta y el más grande de los nacidos de mujer.
Le compara con el gran profeta Elías y le llama «lámpara ardiente
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y luminosa»284. Pero el mejor retrato de Juan es el que tenemos en
sus propias palabras cuando, frente a quienes le oponían a Jesús,
dice que no es digno de desatarle las sandalias285.  O cuando afirma
de Jesús: «Es preciso que él crezca y que yo disminuya». Ante la
presencia de Jesús, Juan se difumina, se anonada. Reconoce que
Jesús ha venido de arriba, del cielo, y que da testimonio de lo que
ha visto y oído286. Afirma que Jesús, como Enviado de Dios, habla
sus palabras y nos da el Espíritu sin medida287. Como ves, Juan
conocía muy bien a Jesús y, como amigo, no pretende competir
con él ni ocupar su puesto ni hacerle sombra. Se contenta con ale-
grarse por su presencia, con escuchar su voz y asistirle en su misión
de esposo.

Amigo: ¿Cómo lo hizo?

Obispo: Señalando a Jesús e invitando a los hombres a descu-
brirlo como el esposo que ha venido a amar a la Iglesia, sacrificán-
dose por ella, como dirá después san Pablo288. Juan Bautista señaló
a Jesús como el cordero que quita el pecado del mundo. Descubrió
en él al cordero o Siervo de Dios, que sería inmolado para la salva-
ción de los hombres, y, en su calidad de amigo, hizo las veces de
quien apadrina en las bodas. Algunos estudiosos, de hecho, quie-
ren ver en la designación de amigo una referencia al que, en la
época de Jesús, actuaba como agente o representante del novio.
Juan Bautista no sólo fue el precursor de Jesús con su palabra vehe-
mente, sino quien lo presentó a Israel como el esposo que daría
su sangre para lavar a la esposa de todos sus pecados. Al final de su
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vida, también Juan derramó su sangre por Cristo bajo la espada de
Herodes.

Amigo: ¿Qué puede enseñarnos Juan Bautista a los amigos de
Jesús? No es fácil acomodar hoy estas ideas a nuestra mentalidad.
Resultaría extraño hablar hoy a la gente de nuestros días con las
imágenes de Juan.

Obispo: Juan Bautista es presentado como modelo de amigo de
Jesús. Es cierto que hay imágenes que pueden resultar extrañas
—aunque no por ello debamos silenciarlas, dada su fuerza simbó-
lica tan expresiva—, pero encierran verdades preciosas de la fe.
Como amigos de Cristo, debemos oírle y asistirle siempre que su
voz resuena en el corazón de los hombres. El pintor alemán
Grünewald, del que ya hemos hablado, coloca a Juan Bautista en el
Calvario, junto a la cruz de Cristo, a pesar de que ya había muer-
to. Pero lo sitúa allí, señalándole con un imponente dedo como el
cordero que quita el pecado del mundo. Los hombres necesitan
que alguien les conduzca a Cristo. Ésa es la tarea de quienes somos
sus amigos. Y, sobre todo, el mundo necesita discípulos de Cristo
que no se arroguen el papel del Maestro, sino que, siempre a su
lado, disminuyan para que él crezca y no pretendan usurpar ni
eclipsar la Palabra de Jesús con sus propias palabras o enseñanzas,
sino escuchar a quien nos dice todo lo que ha visto y oído junto al
Padre. En realidad, el Bautista nos enseña a reconocer siempre con
humildad esa distancia, que, sin alejarnos de Cristo, nos permite
permanecer junto a él como amigos del novio.

Amigo: Además de Juan Bautista, también el apóstol Juan per-
maneció fielmente junto a Jesús. Cuando Cristo muere en la cruz,
no huyó como los demás apóstoles, sino que acompañó a María en
los momentos más difíciles de su vida.
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Obispo: El apóstol Juan es el símbolo del amigo fiel. Fue objeto
de unas enigmáticas palabras de Jesús, que dieron pie para pensar
que no moriría nunca. Esas palabras le han envuelto en un aura de
misterio como si fuera el apóstol destinado a permanecer en la
Iglesia como el testigo más cualificado de Jesús. Me refiero a las
palabras que le dirige Jesús, cuando se apareció a los discípulos que
pescaban en el lago. Jesús tuvo un diálogo con Pedro y, al finalizar,
le dijo que le siguiera. Pedro comenzó a seguir a Jesús y, al obser-
var que Juan seguía detrás de él, preguntó a Jesús por su destino.
Jesús le dijo: «Si quiero que permanezca hasta que yo venga, ¿qué
te importa? Tú, sígueme»289. Comentando estas palabras de Jesús,
el evangelista aclara: «Corrió, pues, entre los hermanos la voz
de que este discípulo no moriría. Pero Jesús no había dicho a
Pedro: ‘No morirá’, sino: ‘Si quiero que permanezca hasta que yo
venga’»290. Mucho se ha escrito sobre el sentido de estas palabras de
Jesús. Lo importante es señalar que en ellas aparece el verbo per-
manecer aplicado a Juan, el mismo que Jesús utiliza cuando exhor-
ta a sus discípulos a permanecer en él, cumpliendo los mandamien-
tos. Por ello, Juan ha pasado a la historia como el discípulo que,
por una parte, asegura a la Iglesia la permanencia de Jesús porque
nos transmite la revelación del Maestro; y, por otra, el que nos
enseña la fidelidad al Maestro, el testigo fiel que nos educa a per-
manecer siempre junto a Cristo. Naturalmente, Juan murió como
todos los demás apóstoles, pero su evangelio permanece en la
Iglesia como memoria viva del Señor Jesús.

Amigo: En nuestro diálogo has hablado mucho de él, de su
forma de presentar a Jesús, su enseñanza y sus milagros, pero ape-
nas has hablado de su amistad con Jesús. ¿En qué aspectos puede
ser presentado como ejemplo de amistad?
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Obispo: Como Juan Bautista, el apóstol Juan apenas habla de sí
mismo. Se oculta en el anonimato y no busca protagonismo algu-
no. Lo poco que dice de sí está siempre en función del Maestro. Su
relación con Jesús, sin embargo, se descubre en su modo personal
de hablar de Cristo y de su obra, que revela un instinto místico
para captar la verdad de Jesús como el que vive al mismo tiempo en
Dios y con los hombres. Se ha dicho que el Jesús de Juan no pare-
ce humano ni terreno. No es así. Quizás es mejor decir que en el
Jesús terreno aparece la majestad y la gloria de quien está siempre
en el Padre y el Padre en él. Su relación con los hombres es cerca-
na y amable, sin dejar por eso de manifestarse como la sabiduría de
Dios. ¿Cómo aprendió Juan a mirar así al Hijo de Dios? Tenemos
pocos datos para responder a esta pregunta. Una explicación es
la cercanía de la amistad con Jesús, más estrecha que con el resto
de los apóstoles, y su propia personalidad sensible e intuitiva.
Pertenecía al grupo de los tres llamados predilectos. Pero hay otro
dato, que no debemos olvidar. Después de la muerte de Jesús, Juan
acogió en su casa a María, su madre291. Según la tradición, la Virgen
María vivió con él hasta su muerte.

Amigo: Conozco esa escena tan emotiva y entrañable. Es sor-
prendente que Jesús se dirigiera a su madre de esa manera para
decirle que Juan ocupaba su lugar y que ella debía ser su madre. No
cabe duda de que Jesús quería a Juan de modo especial para con-
fiarle el cuidado de su ser más querido en este mundo.

Cristo, nuestro amigo

166
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junto a ella al discípulo a quien amaba, dice a su madre: ‘Mujer, ahí tienes a tu
hijo’. Luego dice al discípulo: ‘Ahí tienes a tu madre’. Y desde aquella hora el dis-
cípulo la acogió en su casa».



Obispo: Esta escena del evangelio dice más de lo que a primera
vista revela el sonido de las palabras. Un gran escritor nuestro,
Francisco de Quevedo, dice de ellas que son «sacramentos»292, es
decir, misterios. Agudo modo de afirmar que es preciso indagar en su
significado. Es evidente que Juan entendió que Jesús le hacía respon-
sable de atender a su madre. Por eso dice que la acogió en su casa.
Pero las palabras de Jesús indican que Juan, al ser designado hijo de
María, viene a ocupar el vacío que deja Jesús junto a su madre. Se con-
vierte así, por voluntad de Cristo, en el que recordará, tanto a María
como al resto de los discípulos, al Maestro. Si te das cuenta, es otra
forma de decir que en Juan permanece Jesús. Juan es, por así decirlo,
memoria de Jesús, un precioso eslabón que nos une a él, el testigo de
las palabras que hacen de María el último don de Cristo a su Iglesia,
representada en Juan. En Juan, de hecho, todos los que somos discí-
pulos de Jesús la recibimos como madre, según afirmó Orígenes. 

Amigo: Al llevársela a su casa, Juan tendría ocasión de conocer
muchas cosas de Jesús, hablarían de él y sería una guía segura para
interpretar adecuadamente la vida y las obras de su hijo.

Obispo: A eso me refería al decirte que este hecho puede expli-
car muy bien la especial penetración de Juan en el misterio de
Cristo. Fue una gracia inmensa tener en su propia casa a quien
engendró en su seno al Hijo de Dios y lo educó en la fe del pueblo
elegido. Nadie como ella podía hablarle del Verbo que se había
hecho carne en sus entrañas. Ella lo había tenido en sus brazos y
sentado en sus rodillas, como trono de la sabiduría, y, aunque le
había enseñado a leer las Escrituras y a interpretar la voluntad de
Dios en las pequeñas y grandes cosas, no dejaba de aprender de él,
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contemplando a quien la había hecho Madre sin dejar de ser
Virgen. Este misterio de su virginidad era para ella la clave para
entender que aquel niño venía del Altísimo y escondía, envueltos
en pañales, todos los tesoros de Dios. Si, como dice san Lucas,
María guardaba y meditaba en su corazón todas las cosas que se
decían de Jesús, es lógico suponer que trataría de ellas con Juan en
momentos de especial comunicación y le enseñaría a contemplar la
Palabra encarnada.

Amigo: ¿Es cierto que los evangelios tienen poco interés por la
Virgen y apenas se refieren a ella? ¿Dice san Juan algo especial
sobre María que pueda ayudarnos en la amistad con Jesús?

Obispo: No es exacto decir que los evangelios carecen de inte-
rés por María. El interés por María, como por otros personajes, no
es biográfico. Sin embargo, de María se dice lo fundamental para
comprender el lugar eminente que ocupa en el plan de Dios como
Madre de su Hijo. Mateo y Lucas nos han dejado pasajes bellísi-
mos, llenos de teología, sobre la Anunciación, la Visitación a
Isabel, el Nacimiento de Cristo, la Presentación de Jesús en el tem-
plo y la peregrinación a Jerusalén, que le causó el dolor de perder-
lo en el templo, donde lo halló después discutiendo con los maes-
tros de la ley. El canto de María, conocido como el Magnificat,
desvela su alma habitada por la grandeza de Dios y sus obras ine-
fables. Nadie como ella ha cantado la gloria de Dios y su plan de
salvación. Por eso es figura de la Iglesia que canta las maravillas de
Dios mientras camina por el mundo.

Amigo: ¿Y Juan? ¿Qué dice el cuarto evangelio?

Obispo: Además de la escena del Calvario, y muy unida a ella,
está la de las bodas de Caná, donde María interviene en un
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momento clave de la vida de Jesús293. Se ha discutido mucho sobre
las palabras que Jesús dirige a su Madre, cuando ésta le indica que
los novios se han quedado sin vino. Muchos autores pintan a María
con los rasgos de intercesora que pide a Jesús un milagro. Jesús
parece dejar a su madre al margen de la situación. Digo parece, por-
que, analizada bien la escena, el milagro se realiza después de que
María dice a los sirvientes: «Haced lo que él os diga»294. Algunos
estudiosos han visto en estas palabras una alusión a la fórmula de
conclusión o renovación de la alianza con Dios en el monte Sinaí.
El pueblo decía: «Haremos todo lo que Yahvé ha dicho»295. María,
por tanto, aparece en Caná invitando a ser fieles a Cristo, que viene
a establecer la alianza definitiva en el marco de una boda. Pero, si
prestas atención, observarás que las palabras de la Virgen recuer-
dan las que dice Jesús a sus discípulos: «Vosotros sois mis amigos
si hiciereis lo que yo os mando»296. En este contexto de la amistad
con Jesús, María señala el camino para ser verdadero amigo de
Jesús. A los sirvientes de la boda297, que simbólicamente sirven a
Jesús para realizar el signo de su alianza, les dice que le obedezcan.
Podemos afirmar que María, según Juan, anticipa el camino que
Jesús indicará para ser sus amigos: acoger sus palabras y cumplir-
las. No es dar alas a la imaginación si vemos a Juan, en su casa de
Jerusalén, junto a María, aprendiendo a acoger las palabras de Jesús
en su corazón, como ella hizo. A su lado, aprendió a ser el amigo
fiel en quien Jesús había puesto su confianza dejándole el regalo de
su Madre, Maestra en el arte de acoger la Palabra y cumplirla.
Quizás por esta razón Juan presta tanto interés en señalar que éste
es el camino para llegar a ser amigos de Jesús.
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Amigo: Si Juan era tan amigo de Jesús, ¿por qué escogió a Pedro
para que guiara a su Iglesia? Pedro, además, negó a Jesús tres veces.

Obispo: Sólo Cristo puede responder a esta pregunta. La elec-
ción de cada persona es un misterio de amor. Sólo Cristo conoce
las razones por las que nos elige para la misión que quiere confiar-
nos. En el cuarto evangelio, Pedro y Juan aparecen muy unidos en
el relato de la Pasión y Resurrección. Se han construido teorías
sobre competencias entre ambos o entre los círculos de cada após-
tol, que reclamaban para cada uno de ellos una autoridad mayor,
pero les sobra mucha fantasía. Pedro simbolizaría la acción y la
autoridad; Juan, la contemplación y el servicio. Pedro representa-
ría la institución de la autoridad; Juan, el carisma de la permanen-
cia del Señor. Lo cierto es que los dos eran amigos predilectos de
Cristo y los dos lo amaron con pasión. Más que oponerlos, el evan-
gelio los presenta con cierta complicidad, signo de mutua confian-
za. En la cena,  Juan se hallaba cerca del Maestro. Pedro aprovecha
esta circunstancia para indicarle que pregunte a Jesús quién era el
traidor. La mañana de la resurrección, ambos corren juntos al
sepulcro. Juan llega antes (se supone que era más joven), pero deja
que sea Pedro quien entre primero, un probable signo de respeto a
su autoridad. Quizás la diferencia de su carácter aparece con más
claridad en el relato de la aparición de Jesús resucitado junto al lago
de Tiberíades. Juan es el primero en identificar al hombre que apa-
rece en la orilla y exclama: «¡Es el Señor!»298. Pedro, impulsivo y
dinámico, se tira al agua para llegar cuanto antes a la orilla y encon-
trarse con Cristo.

Amigo: ¿Cómo fue ese encuentro? 
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Obispo: El encuentro de Cristo resucitado con Pedro se ha lla-
mado examen del amor. Es una escena sorprendente porque Jesús
le solicita tres veces seguidas una confesión de amor. En este exa-
men del amor se ha querido ver la contrapartida de la triple nega-
ción de Pedro. Jesús intentaría sanar desde la raíz la pretensión de
Pedro de querer ser más y mejor que los demás, cuando, en la últi-
ma cena, presumió de que, aunque todos los demás apóstoles, deja-
ran al maestro, él jamás lo haría. Jesús le anunció entonces que,
antes de que cantara el gallo, le negaría tres veces, como así suce-
dió. Ahora, junto al lago de Galilea, lugar de la vocación de Pedro
y de la promesa por parte de Jesús de ser pescador de hombres,
Jesús solicita el amor de Pedro preguntándole tres veces si le ama.
Más aún, la primera vez le pregunta si le ama más que los demás.
La pregunta de Jesús, «Simón, hijo de Juan, ¿me amas más que
éstos?», ha sorprendido siempre. ¿Quería Jesús aludir a la preten-
sión fallida de Pedro de amarle más que el resto de los doce? ¿Era
una forma de sanar su orgullo? ¿O buscaba más bien que Pedro
comprendiera que el encargo que iba a recibir de Jesús exigía un
amor mayor para defender el rebaño de Cristo? Dice el evangelio
que Pedro se entristeció cuando por tercera vez Jesús le preguntó
si le amaba. ¿De dónde venía esa tristeza? ¿Dudaba Pedro de que
Jesús desconfiara de su sinceridad? ¿O le recordaba aquella tercera
negación en que juró no conocer a Cristo? Con sus preguntas,
Jesús parece solicitar a Pedro que confiese un amor que sane las
heridas de su negación. Pedro no se hubiera atrevido a contestar si
la mirada del Señor no delatase su confianza en él, la certeza de su
perdón y la seguridad de que le amaba. Apoyado ahora, no en su
propio orgullo sino en el perdón de Cristo, Pedro confesó su amor:
«Señor, tú lo sabes todo, tú sabes que te quiero»299. Pedro confiesa
su amor por Cristo y este amor confesado, con el trasfondo de las
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negaciones, le recupera para el encargo de pastorear su Iglesia.
Aquel Pedro que se ufanaba de ser más que los demás, recibe el
cuidado de todo el rebaño, que le exigirá amar hasta la muerte
anunciada por Jesús. Deberá amar más para asemejarse a quien le
examina de un amor que consiste en dar la vida por los amigos.

Amigo: Pedro puede servir de ejemplo a quienes han negado
alguna vez a Cristo, pero no es un amigo más de Jesús, pues ha
recibido de él una misión única. ¿Qué puede enseñarnos a los cris-
tianos de a pie su especial relación con Jesús?

Obispo: La relación de Cristo con cada uno de nosotros es única
y no puede compararse con ninguna otra. Sin embargo, dice san
Juan de la Cruz que, al atardecer de nuestra vida, se nos juzgará
sobre el amor. Quiere decir que todos estamos llamados a amar a
Cristo con todo nuestro ser y que, más allá de las circunstancias, el
amor es la norma de nuestra vida. Pedro tuvo que aprender a amar
sin poner la confianza en sí mismo y sin creerse mejor que sus
compañeros. El amor, del que Jesús le examina, nace de la expe-
riencia de su propia debilidad o, dicho de otro modo, del arrepen-
timiento de su pecado de orgullo.  Pedro lloró amargamente cuan-
do negó a Jesús y éste le miró. Conoció su debilidad y, arrepentido,
pudo confesar a Jesús su amor de un modo nuevo. Algo parecido
ocurrió cuando, en la pesca milagrosa, reconociendo el poder de
Cristo, se postró ante él y le dijo: «Apártate de mí, Señor, que soy
un hombre pecador»300. Entonces Jesús le llamó a ser pescador de
hombres. Sobre la base de la humildad, podemos confesar nuestra
determinación de amar a Cristo, sin olvidar que sin él no podemos
nada, ni siquiera confesar que le amamos. Él nos conoce mejor.
Sabe nuestros límites, hasta dónde podemos llegar en la entrega de
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nuestra vida. Ante él, de nada sirve el orgullo y la arrogancia. Sólo
desea que confesemos el amor apoyados en la experiencia del suyo,
que es fuerte para sostenernos y fiel para concedernos el perdón
después de cada negación. Ésa es la grandeza del sacramento del
perdón, que restaura y renueva la amistad. Quien besa los pies de
Cristo, arrepentido de sus infidelidades, puede besarle las manos
en señal de gratitud, como hacen los pobres cuando reciben limos-
na. Sólo así llegará a la intimidad de la amistad en la que Cristo lo
da todo301. Sólo la humildad del arrepentimiento nos abre el cami-
no de la intimidad con Cristo para confesarle nuestro amor: Tú lo
sabes todo, tú sabes que te quiero.

Amigo: Entonces, ¿para amar de verdad hay que haber tenido
experiencia de nuestros pecados y del perdón de Cristo?

Obispo: Hay que tener conciencia de que Cristo me ha redimi-
do y poder decir con san Pablo: Me amó y se entregó por mí. Él es
mi Redentor. Sin duda, conocerás la escena de la mujer pecadora,
que irrumpió un día en casa del fariseo Simón, aprovechando la
ocasión de que Jesús estaba invitado a comer302. Esta mujer, que la
tradición identifica con María de Magdala, era una pecadora públi-
ca, que había escuchado a Jesús y posiblemente había sido absuel-
ta de sus culpas. Cuando entró en la casa, buscaba agradecer a Jesús
el perdón recibido. Los fariseos y maestros de la ley se guardaban
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muy bien de tener contacto con pecadores públicos. Era una forma
de mantener la pureza externa que les exigía la ley. La escena en
casa de Simón está llena de tensión dramática, porque, cuando
aquella mujer se arroja a los pies de Cristo, los riega con sus lágri-
mas, los seca con sus cabellos y los unge con perfume, el fariseo, en
su interior, se atreve a juzgar el comportamiento de Jesús, ponien-
do en duda su condición de profeta. Leyendo sus pensamientos,
Jesús le cuenta la parábola de un acreedor que tenía dos deudores
a quienes perdona la deuda, con la diferencia de que una era gran-
de y la otra pequeña. ¿Quién le amará más?, pregunta Jesús al fari-
seo. La respuesta era obvia: aquel a quien le perdonó más. Jesús
aprovecha esta respuesta para señalar el contraste entre Simón y la
pecadora, pues el primero había recibido a Jesús con frialdad, sin
agua para lavarse los pies, sin el beso de paz y sin el aceite aromá-
tico para la cabeza. La pecadora, por el contrario, se deshizo en
atenciones con Jesús. Por ello, Jesús alaba el amor de la pecadora,
fruto del agradecimiento por el perdón de sus muchos pecados, y
termina con esta sentencia: «A quien poco se le perdona, poco
amor muestra»303, en clara alusión al fariseo, que, en último térmi-
no, se cree justo. Creo que esta escena responde a tu pregunta: sólo
quien tiene conciencia de la misericordia de Cristo le amará con
una pasión desbordada de agradecimiento y vivirá toda la vida con
un afecto encendido hacia el Señor. Así vivió y murió María
Magdalena.

Amigo: ¿Dicen los evangelios algo más de ella?

Obispo: Los evangelios de Mateo, Marcos y Juan la presentan
entre las mujeres que en la mañana de la resurrección acuden al
sepulcro para terminar los ritos de la sepultura y lo encuentran
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vacío. Según Mateo, cuando vuelven a casa, Jesús resucitado les sale
al encuentro y le adoran abrazándole los pies. Marcos dice que
Jesús se apareció primero a María Magdalena y que ésta fue a
comunicar la noticia a quienes habían vivido con él. El relato de
Juan es el más emotivo y detallado, cargado de simbolismo teoló-
gico, que puede ayudar a comprender el significado de la amistad
con Jesús304. Algunos estudiosos creen que el evangelista presenta
a María como la amada del Cantar de los Cantares, que se levanta
temprano en busca de quien ama su corazón y pregunta a los cen-
tinelas si lo han visto; cuando lo encuentra, lo abraza y se niega a
dejarlo marchar. Según Juan, María se encuentra junto al sepulcro
llorando, porque considera que han robado el cuerpo de Jesús y
desconoce dónde lo han puesto. Desconsolada, pregunta primero a
los ángeles y después al mismo Jesús, a quien, sin reconocerlo, con-
funde con el hortelano. Este ver sin reconocer indica que María es
prisionera del pasado y busca a Jesús muerto. Por eso, pide al
supuesto hortelano que le diga dónde ha colocado el cuerpo de
Jesús. En ese momento, Jesús la llama por su nombre, «María», y
ella reconoce su voz,  tal como había dicho Jesús: «Las ovejas escu-
chan su voz; y a sus ovejas las llama una a una por su nombre»305.
La respuesta de María no se deja esperar: le llama «Maestro» y,
como deja suponer el texto, se arroja a sus pies, como discípula,
con la pretensión de abrazarlos. Jesús le comunica entonces el mis-
terio que les envuelve: «Deja de tocarme, que todavía no he subido
al Padre. Pero vete a mis hermanos y diles: Subo a mi Padre y vues-
tro Padre, a mi Dios y vuestro Dios»306.

Amigo: ¿Qué quiere decir Jesús? ¿Por qué María no puede
tocarle? ¿No había permitido que le tocara Tomás?
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Obispo: Las circunstancias son distintas. Tomás había pedido
tocar a Jesús para creer. María pensó quizás que Jesús había
cumplido sus palabras de despedida: «Volveré… vosotros, sí me
veréis», «volveré a veros y vuestros corazones se alegrarán con una
alegría que nadie podrá quitaros»307. Con la alegría de verlo, quiso
retenerlo para que se quedara siempre con los suyos. San Agustín
se hace tu misma pregunta: «¿Por qué a Tomás se permite tocar,
mientras que a María se le dice: No me toques?»308. Y responde que
María, al escuchar su nombre, creyó en Jesús y no necesitaba
tocar309. Jesús le indica que la resurrección no es volver a la vida de
antes ni restablecer las relaciones físicas que había mantenido
durante su vida pública. Como había anunciado durante la última
cena, Jesús vuelve al Padre, asciende al lugar de su origen eterno. A
María le corresponde anunciar a los discípulos de Cristo, a quienes
llama hermanos, el misterio de su retorno al Padre. María, por
tanto, como la amada del Cantar de los Cantares, vive entre el
deseo de asir a Jesús para que permanezca siempre con los suyos y
la experiencia de la fe, que consiste en confesar que el Señor está
junto al Padre hasta el momento de su venida definitiva. Jesús ense-
ña a María que aprenda a vivir en la fe, que es «garantía de lo que
se espera, prueba de lo que no se ve»310. María, que había tenido
experiencia del amor de Cristo llorando a sus pies en casa de Simón
y junto a la cruz en el Calvario, pretende retenerlo abrazada de
nuevo a ellos, pero el Señor la educa en el desprendimiento de lo sen-
sible, signo de la fe adulta, y le confía el anuncio de la resurrección.
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El poeta Rilke descubrió un sermón anónimo francés del siglo
XVII sobre la Magdalena y lo tradujo impresionado por su belleza
y su mística. Dicho sermón termina con estas palabras:
«Magdalena, poseerás y besarás los pies de Jesús al principio de
vuestro amor. Cuando habréis de consumarlo, Jesús te dirá: ‘No
me toques más’. Ésta es la conducta, éstos los desvíos, ésta la tira-
nía del amor divino, en estos tiempos miserables de cautividad y
exilio. Vendrá el día de la eternidad, en que veremos, en que ama-
remos, en que gozaremos, en que viviremos por los siglos de los
siglos»311.

Amigo: Pienso que después de haber visto a Jesús resucitado,
María Magdalena y los apóstoles podían predicar con más fuerza
su resurrección, pero, al mismo tiempo, esperarían el momento de
volverlo a ver y la vida sin él resultaría bastante dura.

Obispo: Ésa es la tesis del sermón que te he citado. Con otras
palabras afirma lo mismo que san Pablo en la carta a los Filipenses.
Hablando de su muerte, dice que sería con mucho lo mejor, por-
que iría a estar definitivamente con Cristo. Pero entendía la vida
como una oportunidad para hablar de Cristo a los hombres y ser-
virles con la predicación del evangelio312. Si te das cuenta, el común
denominador de los amigos de Cristo, cuya amistad hemos comen-
tado, se resume en hablar de Jesús. El Bautista, amigo del novio, lo
propone a Israel como el Enviado de Dios; Juan, el discípulo
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312 Flp 1,21-24: «Para mí la vida es Cristo, y el morir, una ganancia. Pero si el
vivir en el cuerpo significa para mí trabajo fecundo, no sé qué escoger...  Me sien-
to apremiado por ambos extremos. Por un lado, mi deseo es partir y estar con
Cristo, lo cual, ciertamente, es con mucho lo mejor; mas, por otro, quedarme en
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amado, escribe un evangelio para que permanezca la verdad de
Jesús y vivamos de ella; Pedro, examinado de amor, es confirmado
en el encargo de apacentar el rebaño de Cristo; y María, la que
mucho amó, recibe la misión de ir a los hermanos de Cristo para
decirles: «He visto al Señor y me ha dicho esto». Ver al Señor, tra-
tar con él y comunicar sus palabras define la identidad de los testi-
gos de Cristo. Estos amigos nos marcan el camino. En cierto sen-
tido viven en nosotros, porque nos han comunicado su experiencia
y nos permiten alegrarnos con la voz del novio, estar al pie de la
cruz con María, confesar el amor a Jesús y besar los pies de quien
nos ha redimido.
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Capítulo X
EL ÚLTIMO DESEO DE JESÚS

Obispo: Antes de morir, Jesús se despidió de los suyos en un
largo discurso durante la última cena.  Nunca como entonces Jesús
ha abierto su intimidad para comunicarse con sus amigos y revelar
sus sentimientos más profundos de amor a los suyos. Les exhorta
a amarle y amarse mutuamente, a vivir siempre unidos en el amor,
como vive él con su Padre. Jesús se dirige también al Padre y pide
por ellos para que vivan en la verdad y no se dejen seducir por el
mundo. Leyendo el discurso, se descubre el amor que Jesús tiene
por sus discípulos, porque son los que el Padre le ha dado para
vivir con él en este mundo. Es natural, por tanto, que, al partir,
Jesús se preocupe de ellos y pida al Padre que los guarde en la ver-
dad y en el amor. Al final del discurso, Jesús expresa un último
deseo, que nos ayuda a entender la grandeza de su amor. Dice así:
«Padre, los que tú me has dado, quiero que estén también conmi-
go, para que contemplen mi gloria, la que me has dado porque me
has amado antes de la creación del mundo»313. Jesús desea que los
lazos que ha creado con los suyos se mantengan más allá de la
muerte.
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Amigo: ¿Quieres decir que después de la muerte podremos
seguir manteniendo la amistad con Jesús?  ¿No rompe la muerte
los lazos de afecto y amistad que hemos tenido en este mundo?

Obispo: El filósofo Gabriel Marcel decía que «amar a alguien es
decirle tú no morirás jamás». Esta afirmación expresa muy bien la
naturaleza del verdadero amor, que no soporta la desaparición del
ser amado. Repugna a la condición del hombre que la muerte
pueda frustrar la experiencia del amor. Dios nos ha creado para la
vida. Ahora bien, el hombre, por mucho que lo desee, no puede
cumplir lo que dice el filósofo: que no mueran aquellos que ama-
mos. Jesús sí puede realizar ese deseo. Basta creer en él. Cuando se
despide de los suyos, les anima a que no pierdan la paz por el hecho
de su partida y dice: «Creéis en Dios: creed también en mí. En la
casa de mi Padre hay muchas mansiones; si no, os lo habría dicho;
porque voy a prepararos un lugar. Y cuando haya ido y os haya
preparado un lugar, volveré y os tomaré conmigo, para que donde
esté yo estéis también vosotros»314. Jesús se sirve de imágenes sen-
cillas para describir la vida con los suyos más allá de la muerte.
Habla de la casa del Padre, de mansiones y del lugar que nos pre-
para. La muerte es una venida suya para llevarnos con él para siem-
pre. Aunque no da más detalles, dice lo esencial para consolar a sus
apóstoles, a quienes, según el evangelio de Marcos, llamó para que
«estuvieran con él»315. Cuando san Pablo consuela a los cristianos
ante el misterio de la muerte, les dice que «estaremos siempre con
el Señor»316. ¿Puede haber algo más deseable para un amigo? ¿No
basta esto para satisfacer la necesidad que tenemos de perdurar
eternamente en el amor? Jesús vendrá a colmar nuestros deseos y a
situarnos junto a él. 
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Amigo: A pesar de esas imágenes, no es fácil imaginarse cómo
será la vida más allá de la muerte, cómo serán las relaciones con
Cristo y entre nosotros. Por otra parte, ¿cuál es el lugar donde
habita Jesús?

Obispo: Jesús no habla de un lugar en sentido físico, como es
natural. Cuando decimos en el Credo que Jesús subió a los cielos,
no nos referimos al cielo físico, que pertenece a esta creación. Más
allá del cielo visible se encuentra la morada de Dios, que no está
construida por manos humanas, es decir, no es de este mundo
material y finito. Como ya te he dicho, Dios habla de su muerte
como un ir al Padre. Por la resurrección y ascensión, Jesús está
junto al Padre. El mundo de Dios es de otra naturaleza que este
mundo creado. Jesús desea que nosotros estemos con él y con el
Padre en el mundo que existía antes de la creación. Así lo dice en
el evangelio: «Padre, quiero que donde yo esté, estén también con-
migo los que tú me has dado, para que contemplen mi gloria, la que
me has dado, porque me has amado antes de la creación del
mundo»317.

Amigo: ¿Qué quiere decir Jesús cuando habla de su gloria? 

Obispo: La palabra gloria está llena de significados en la Biblia.
Cuando se refiere a Dios, la expresión «gloria de Yahvé» sirve para
describir la soberanía y trascendencia de Dios, el esplendor de su
santidad y la impronta de su actuar. La gloria refleja e irradia su ser
y su poder. Dice la Escritura que a Dios nadie le vio nunca. Nadie
puede verlo y permanecer con vida. Pero él puede manifestar su
gloria mediante grandes intervenciones en la historia, como el paso
del mar Rojo, o mediante manifestaciones llamadas teofanías, que
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dejan ver algo de su ser. En el monte Sinaí, Moisés pide ver la glo-
ria de Dios. Ésta se presenta como una llama que corona la monta-
ña y la envuelve en una nube sagrada. Moisés entró en esa nube y
el contacto con el misterio de Dios hizo que su rostro resplande-
ciera, de forma que los hijos de Israel «no podían contemplarlo
fijamente»318. Cuando el profeta Isaías narra su vocación, afirma
que vio la gloria de Dios bajo la imagen de un rey sentado en su
trono. Un serafín purifica sus labios con un ascua encendida para
que pueda hablar lo que Dios le diga319. Es posible que san Juan se
refiera a esta visión cuando dice que Isaías vio la gloria de Cristo y
habló de él320. Jesús, en cuanto Hijo de Dios, es llamado «resplan-
dor de su gloria e impronta de su ser»321. A esta gloria, velada
durante su encarnación, se refiere Jesús cuando dice a los discípu-
los de Emaús que debía padecer para entrar en su gloria, la que
tenía junto al Padre por ser su Hijo eterno. Jesús desea que los
suyos contemplen esta gloria para que gocen con él.  

Amigo: Cuando me hablaste del milagro de las bodas de Caná,
dijiste que los discípulos creyeron en Jesús y vieron su gloria. ¿Se
refería a esa gloria?

Obispo: En aquella ocasión el evangelista quería decir que el
milagro de Jesús revelaba el misterio que Jesús lleva en sí mismo,
aunque no contemplaran su gloria eterna. Para san Juan, que tiene
siempre ante sus ojos la condición divina de Jesús, en la vida y en
la muerte de Jesús se manifiesta su gloria, aunque los hombres no la
vean, porque todo lo que hace Jesús es una manifestación, en su carne
humana, de la gloria que ha venido a revelarnos. En este sentido
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llama la atención que en la pasión de Cristo se manifieste también
su gloria, porque es una revelación de su amor, y no hay nada más
esplendoroso que el amor de Dios. La cruz, que eleva a Cristo
sobre la tierra, evoca la elevación a la gloria, porque la muerte de
Cristo es la hora que manifiesta su amor. La cruz no puede sepa-
rarse de la gloria; el Crucificado es el Elevado a la gloria, el mismo
y único Hijo de Dios. Naturalmente, hasta que no resucita, su glo-
ria está oculta y sólo se hace «visible» a quienes contemplan el
amor con que padece y muere por los suyos.

Amigo: En algún otro momento de la vida de Jesús, ¿pudieron
los discípulos contemplar esta gloria de Jesús? 

Obispo: Después de anunciar la muerte a sus discípulos, Jesús
tomó aparte a los tres predilectos, los mismos que habrían de con-
templar su profunda angustia en el huerto de Getsemaní la noche
de la traición, y se transfiguró delante de ellos. ¿Qué quiere decir
esta palabra? El texto que narra este misterio de Cristo afirma que
«su rostro se puso brillante como el sol y sus vestidos se volvieron
blancos como la luz»322. Este cambio en la forma de presentarse
Jesús anuncia en cierta medida lo que tendrá lugar en la resurrec-
ción, cuando el cuerpo de Jesús se transfigure de forma definitiva
en cuerpo glorioso. Los discípulos pudieron contemplar por un
instante algo de la gloria divina de Cristo. La luz de su rostro era
reflejo de la luz eterna; el blanco de sus vestidos, símbolo de su
condición celeste y belleza. Junto a él aparecieron dos figuras
importantes de la historia santa de Israel: Moisés y Elías. El prime-
ro, el máximo legislador de Israel, a quien Dios entregó la ley; el
segundo, el profeta por excelencia, defensor del único Dios. Dice
san Lucas que «hablaban de su partida que iba a cumplir en
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Jerusalén»323. Con esta alusión a su muerte, el evangelista da a
entender que Jesús quería fortalecerlos ante la prueba de su muer-
te324 y hacerles comprender que la muerte era el paso necesario para
la gloria.

Amigo: Ver a Cristo de esta manera tuvo que impresionar
mucho a los apóstoles. ¿Qué pensaron al verlo así? ¿Cuál fue su
reacción?

Obispo: El evangelio dice que los apóstoles se llenaron de
temor. Es la reacción típica ante las manifestaciones divinas, que
provocan una mezcla de asombro, adoración y santo temor de
Dios. Dice san Marcos que Pedro tomó la palabra y dijo: «‘Rabbí,
bueno es estarnos aquí. Vamos a hacer tres tiendas, una para ti, otra
para Moisés y otra para Elías’; pues no sabía qué responder ya que
estaban atemorizados»325. Estas palabras revelan que se encontra-
ban muy bien junto a Cristo, contemplando su gloria, y que, si por
él fuera, permanecerían allí con él para siempre. De hecho, el mis-
terio de la transfiguración ha servido a grandes místicos y maestros
espirituales para explicar en qué puede consistir la visión de Cristo
en la gloria eterna. El mismo apóstol Pedro, pasado el tiempo,
reflexiona en una de sus cartas sobre este acontecimiento y dice
que vio con sus propios ojos la majestad de Cristo, «cuando la
sublime Gloria le dirigió esta voz: ‘Éste es mi Hijo muy amado
en quien me complazco’. Nosotros mismos escuchamos esta voz
venida del cielo, estando con él en el monte santo»326. Si te das
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cuenta, utiliza la expresión sublime Gloria para designar al Padre,
que es quien habla desde el cielo y presenta a Jesús como su Hijo
muy amado. Piensa ahora en las palabras de Jesús pidiendo al
Padre que los suyos estén con él y contemplen su gloria. Pasada la
muerte, veremos en plenitud lo que Pedro vio en el monte Tabor,
la gloria del Hijo junto al Padre. Si entonces Pedro pidió quedarse
allí en tiendas construidas por ramos y palmas de Galilea, ¿qué será
ver para siempre el rostro inmortal de Cristo, radiante de luz, junto
al Padre y el Espíritu, y vernos nosotros con él sabiendo que nada
podrá turbar esa visión y que no necesitaremos construir tienda
alguna porque Dios será para siempre nuestra morada? San
Agustín lo describe así: «Gozaremos, hermanos, de cierta visión
que no vieron los ojos ni oyeron los oídos ni subió a corazón de
hombre; de cierta visión que sobrepasa a todas las hermosuras
terrenas, de oro, de plata, de bosques, de campos; a la belleza del
sol y de la luna, a la belleza de las estrellas, a la belleza de los ánge-
les; en una palabra, a la de todas las cosas, puesto que por ella son
bellas todas»327.

Amigo: ¿Por qué Pedro y los otros dos apóstoles, que contem-
plaron a Cristo transfigurado, tuvieron tanta dificultad para creer
en la resurrección de Jesús? ¿Olvidaron esta experiencia? 

Obispo: La muerte de Jesús fue una experiencia terrible y deso-
ladora. A pesar de que Jesús aludió a la resurrección para explicar
este milagro, san Marcos dice que los apóstoles discutían «entre sí
qué era eso de ‘resucitar de entre los muertos’»328. Jesús quiso forta-
lecerlos ante el drama de la pasión. Sabía muy bien que la muerte
estremece al hombre. Él mismo experimentó angustia y desamparo
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ante la muerte. San Pablo llama a la muerte el «último enemigo»329

del hombre, ante el cual nos encontramos, humanamente hablan-
do, desarmados. Pero es indudable que la fuerza con que irrumpió
el cristianismo y prendió en el corazón de los hombres venía del
hecho de la resurrección. La tumba vacía de Cristo y sus aparicio-
nes acabaron por derribar los cimientos de la duda en la vida más
allá de la muerte. La resurrección inauguraba los últimos tiempos
esperados por Israel en que los muertos resucitarían. Los apóstoles
llamaron a Jesús el primogénito de entre los muertos porque, sien-
do el primero, no sería el último. En él, todos tenemos la esperan-
za cierta de la resurrección. Una fórmula muy antigua del libro de
los Hechos dice que los apóstoles «enseñaban al pueblo y anuncia-
ban en la persona de Jesús la resurrección de los muertos»330.

Amigo: ¿Quieres decir que también nosotros resucitaremos? Al
ver a Cristo resucitado, ¿comprendieron los apóstoles que también
ellos resucitarían?

Obispo: El pueblo judío esperaba la resurrección al final de los
tiempos. El fin de la historia coincidía, según la fe de Israel, con la
resurrección de los muertos y el juicio de Dios. Al resucitar Jesús,
los apóstoles comprenden que ha comenzado ya ese tiempo final,
aunque la historia siga su curso. Cristo es el resucitado y la resu-
rrección. En él vemos realizada nuestra esperanza y, unidos a él,
experimentaremos la resurrección. En el relato de la resurrección
de Lázaro, Jesús mantiene un diálogo con su hermana Marta, y le
dice: «‘Tu hermano resucitará’. Le respondió Marta: ‘Ya sé que resu-
citará en la resurrección, el último día’. Jesús le respondió: ‘Yo soy
la resurrección y la vida. El que cree en mí, aunque muera, vivirá;
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y todo el que vive y cree en mí, no morirá jamás’»331. Como ves,
Jesús afirma claramente que quien vive unido a él vivirá para siem-
pre, no morirá. San Pablo saca las consecuencias de las palabras de
Jesús y afirma que «somos ciudadanos del cielo, de donde espera-
mos como Salvador al Señor Jesucristo, el cual transfigurará nues-
tro pobre cuerpo a imagen de su cuerpo glorioso, en virtud del
poder que tiene de someter a sí todas las cosas»332.

Amigo: Ya me has dicho a lo largo de este diálogo que Jesús
quiere situarnos en el mundo de Dios y que necesitamos para ello
abrirnos a la fe. Si pienso ahora cómo mi cuerpo puede ser trans-
formado en un cuerpo glorioso, choco con la evidencia de la muer-
te, que reduce nuestro cuerpo a un montón de cenizas.

Obispo: Los cristianos no creemos en la resurrección como en
una verdad abstracta. Creemos en Cristo resucitado, cuyo cuerpo
glorioso fue visto por los apóstoles y otros testigos. Es cierto que
él no conoció la corrupción del sepulcro, pero murió realmente
como hemos de morir nosotros. Eso nos ayuda a superar el temor
a la muerte y a pasar por ella de la mano de Jesús. Pero la unión a
Cristo nos da la certeza, como dice san Pablo, de una «resurrección
semejante»333 a la suya. Por tanto, aunque contemplemos la disolu-
ción de nuestro cuerpo, esperamos la resurrección que Cristo nos
ha garantizado con la suya. Por otra parte, no olvides que si Dios
tiene poder para crear el mundo de la nada, también lo tiene para
recrearlo y darle nueva vida. 
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Amigo: ¿Tan importante es nuestro cuerpo? ¿Por qué es tan
fundamental que resuciten los cuerpos?

Obispo: Piensa bien lo que preguntas. Tú no existes sin cuerpo.
¿Qué serías sin él? ¿Podrías comunicarte con los demás? ¿Podrías
hablar, trabajar y amar sin él? Aun cuando el hombre no se reduce
al cuerpo, es también su cuerpo. Por otra parte, ¿crees que si nues-
tro cuerpo no importara, el Hijo de Dios hubiera tomado nuestra
carne, hubiera nacido de mujer y se hubiera entregado a la muerte?
Jesucristo no renunció a nuestra carne al pasar por la muerte; al
contrario, la glorificó y la introdujo en la cercanía más íntima del
Padre, cuando se sentó junto a él. Esta elevación de nuestra carne a
la gloria de Dios ya es una realidad en Cristo, hermano nuestro. De
ahí que el destino de nuestro cuerpo sea el mismo que el de Cristo:
resucitar. Esta verdad es tan importante que san Pablo la da ya por
realizada y contempla a los redimidos por Cristo como si ya estu-
vieran con él disfrutando de la misma gloria. En la carta a los
Efesios, por ejemplo, hace esta sorprendente afirmación: «Pero
Dios, rico en misericordia, por el grande amor con que nos amó,
estando muertos a causa de nuestros delitos, nos vivificó junta-
mente con Cristo —por gracia habéis sido salvados— y con él nos
resucitó y nos hizo sentar en los cielos en Cristo Jesús, a fin de
mostrar en los siglos venideros la sobreabundante riqueza de su
gracia, por su bondad para con nosotros en Cristo Jesús»334. En
este texto, san Pablo saca todas las consecuencias del significado de
la encarnación de Cristo, que se ha unido a nosotros para darnos
vida, y contempla a los cristianos gozando ya de la resurrección y
morando en el cielo como destino último. Ésa será nuestra gloria
junto a Cristo. Esto es, en realidad, lo que Jesús pide al Padre para
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nosotros: que estemos con él y contemplemos su gloria. Por eso, la
Iglesia da tanta importancia al cuerpo del hombre, lo consagra con
los sacramentos, lo unge antes de morir para confiarlo a Cristo y lo
sepulta con honor imitando al Señor que fue colocado en el sepul-
cro en la espera de la resurrección. La felicidad plena del hombre
después de la muerte no se alcanza hasta el momento de la resu-
rrección, cuando el alma, que goza ya de la visión de Cristo si ha
muerto en su amistad, se una al cuerpo glorificado para disfrutar de
Dios para siempre. Sólo María, la Madre del Señor, goza ya plena-
mente de la gloria en alma y cuerpo, porque, al haber sido conce-
bida sin pecado y ser toda santa, su cuerpo no experimentó la
corrupción del sepulcro. Ésta es la fe en el dogma de su asunción a
los cielos.

Amigo: Aunque veo la importancia del cuerpo, me cuesta com-
prender cómo será ese proceso de transformación que se da en la
resurrección. ¿Existe alguna explicación?

Obispo: Esta cuestión preocupaba también a los cristianos de
Corinto. San Pablo, en la primera carta que les dirige, aborda este
problema y afirma dos cosas fundamentales: en primer lugar, les
dice que, sin creer en la resurrección de Cristo y en la nuestra, la fe
cristiana es vana, no tiene sentido. En segundo lugar, aborda el
tema que tú me planteas: ¿Cómo se da el paso de un cuerpo mor-
tal a un cuerpo glorioso? Y responde con este ejemplo tan sencillo
y tan clarificador: «Dirá alguno: ¿Cómo resucitan los muertos?
¿Con qué cuerpo vuelven a la vida? ¡Necio! Lo que tú siembras no
recobra vida si no muere. Y lo que tú siembras no es el cuerpo que
va a brotar, sino un simple grano, de trigo por ejemplo o de alguna
otra planta... Así también en la resurrección de los muertos: se
siembra corrupción, resucita incorrupción; se siembra vileza, resu-
cita gloria; se siembra debilidad, resucita fortaleza; se siembra un
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cuerpo animal, resucita un cuerpo espiritual»335. Como ves, la ima-
gen de la siembra ilustra muy bien el proceso que te preocupa. Esa
imagen recuerda la que el mismo Jesús utiliza para hablar de su
propia muerte y resurrección, cuando se compara con un grano de
trigo, que, para ser fecundo, tiene que ser sepultado en tierra336.
Sólo así fructificará en una espiga llena de vida. Es posible que san
Pablo recordara esta explicación de Jesús sobre su propia muerte y
resurrección y la aplicara a los cristianos. 

Amigo: Esta comparación es muy bella y me ayuda a compren-
der mejor la unión de Cristo con nosotros y el gran don que nos
ha hecho compartiendo nuestra vida. 

Obispo: Ciertamente. Todo se reduce a un intercambio de bie-
nes. Nosotros le hemos dado la pobreza de nuestra carne y él nos
la devuelve gloriosa y resucitada. Si la muerte hubiera destruido
para siempre nuestro cuerpo, no podríamos decir que Cristo ha
triunfado sobre la muerte. En este intercambio de bienes, el
Espíritu de Cristo tiene un puesto muy importante. Porque es él
quien genera en nosotros la vida y el que nos conduce a la resu-
rrección. San Pablo dice que el mismo Espíritu, que resucitó a
Cristo de entre los muertos, resucitará también nuestro cuerpo
mortal337. Cuando fuimos bautizados, recibimos este espíritu de
inmortalidad y de vida que vivificará nuestros cuerpos en la resu-
rrección. Es el principio vital que nos arrancará de la muerte y
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transformará nuestro cuerpo según la imagen del Resucitado. Pero
no sólo nos ha dado su Espíritu, sino que nos ha abastecido con la
«medicina de inmortalidad».

Amigo: ¿Qué quieres decir con esa expresión?

Obispo: Me refiero a la Eucaristía.

Amigo: ¿Por qué la llamas así?

Obispo: Esta designación de la Eucaristía se debe a san Ignacio
de Antioquía. Al final de su carta a los Efesios, evoca las reuniones
de la asamblea cristiana en torno al obispo «con un propósito cons-
tante, partiendo un único pan, que es medicina de inmortalidad,
remedio para no morir, sino para vivir siempre en Jesucristo»338. La
importancia de estas palabras reside no sólo en su contenido sino
en quién las dice. San Ignacio de Antioquía escribe sus cartas en su
viaje a Roma para ser echado a las fieras en el circo. La cercanía de
su muerte hace aún más valiosa la afirmación sobre la Eucaristía
como remedio para no morir y vivir siempre en Jesucristo.

Amigo: ¿Qué quiere decir que la Eucaristía es un remedio para
no morir? Es evidente que no se refiere a la muerte física, pues
todos morimos, incluso los que la reciben con frecuencia.

Obispo: Esta enseñanza sobre la Eucaristía se remonta a Jesús.
Aunque el evangelio de san Juan no tiene, como los sinópticos, un
relato de la institución de la Eucaristía, posee en cambio una ense-
ñanza muy elaborada sobre ella en el discurso de Jesús en la sina-
goga de Cafarnaún, pronunciado después de la multiplicación de
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los panes y los peces. En este discurso, Jesús parte de una expe-
riencia del pueblo de Israel en el desierto que les ayudó a sobrevi-
vir: Dios les concedió una especie de pan, llamado maná, semejan-
te a granos de escarcha, que aparecía por la mañana bajo el rocío en
el campamento de los israelitas339. Partiendo de esta experiencia,
Jesús enseña que el verdadero pan del cielo no es el maná, sino él
mismo. Quienes han estudiado este pasaje, resaltan sobre todo el
realismo de las palabras de Jesús que, como ya hemos hablado,
provocó cierto escándalo entre sus oyentes. Me refiero a estas con-
cretas palabras: 

«Yo soy el pan de vida. Vuestros padres comieron el maná en
el desierto y murieron; éste es el pan que baja del cielo, para que
quien lo coma no muera. Yo soy el pan vivo, bajado del cielo. Si
uno come de este pan, vivirá para siempre; y el pan que yo le
voy a dar, es mi carne por la vida del mundo. Discutían entre sí
los judíos y decían: ‘¿Cómo puede éste darnos a comer su
carne?’. Jesús les dijo: ‘En verdad, en verdad os digo: si no
coméis la carne del Hijo del hombre, y no bebéis su sangre, no
tenéis vida en vosotros. El que come mi carne y bebe mi sangre,
tiene vida eterna, y yo le resucitaré el último día. Porque mi
carne es verdadera comida y mi sangre verdadera bebida. El que
come mi carne y bebe mi sangre, permanece en mí, y yo en él.
Lo mismo que el Padre, que vive, me ha enviado y yo vivo por
el Padre, también el que me coma vivirá por mí’»340.

Si prestas atención, Jesús se presenta como el pan de la vida que
se ofrece a los hombres para que no mueran definitivamente. Por
eso habla de resurrección. El hombre que come la carne de Cristo
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y bebe su sangre tiene la vida de Cristo en él; esa vida le dará la
resurrección del último día. De nuevo aparece el verbo permanecer
y la misma comparación que Jesús utiliza en el discurso de la Cena:
del mismo modo que Cristo vive por su Padre, el que se alimente
de Cristo vivirá por él, permanecerá en él. Por eso se lleva solem-
nemente el Viático a los cristianos que van a morir.

Amigo: ¿Qué significa esa palabra?

Obispo: Es el nombre que se da a la Eucaristía cuando se da a
quien está a punto de partir hacia la casa del Padre. La palabra pro-
cede del latín —viaticum— y significa las provisiones que se toman
para realizar un viaje. Los cristianos somos peregrinos hacia la casa
del Padre; la Eucaristía es el alimento que nos sostiene durante el
viaje de nuestra vida. En el último momento, se nos provee de ella
para la última etapa de nuestro viaje. En algunas culturas, como la
egipcia, se enterraba a los muertos con provisiones para la vida en
el más allá. A los cristianos, nos basta el alimento de Cristo, que
nos da la vida eterna. Recuerdo cómo me impresionó la actitud de
un sacerdote momentos antes de morir. Cuando recibió el viático,
exclamó: «Con tan buen capitán a bordo, ya puedo decir ‘mar
adentro’». Ésa es la fe de la Iglesia: en el momento más definitivo
de nuestra vida, la muerte, no estamos solos. Allí está presente
nuestro amigo, que nos asegura la medicina de la inmortalidad, el
pan de la vida. En ese momento, Jesús no es sólo comida, es tam-
bién el camino, como indica la misma palabra viático, que viene del
latín via, camino. Jesús afirma: «Yo soy el camino»341; «nadie va al
Padre sino por mí»342. En ese último viaje, que tanto miedo produ-
ce al hombre, el cristiano no carece de nada; sabe el camino y tiene
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el alimento que le proporciona lo que anhela: la vida eterna. Esa
vida no puede ser absorbida ni aniquilada por la muerte. Tiene den-
tro de sí el poder de la resurrección. Éste es el gran regalo que nos
hace Jesucristo. Es el gran don de su amistad, que nos permitirá
vivir con él para siempre con el cuerpo de la resurrección. Entonces
seremos semejantes a él para siempre.

Amigo: Cambia mucho la perspectiva de la muerte, si se ve de
esta manera. 

Obispo: Es un cambio radical. La muerte ha sido vencida y el
plan de Dios ha llegado a su término. Dios nos ha creado para que
fuéramos en todo semejantes a su Hijo. El pecado no fue un obs-
táculo insuperable para que se realizara su plan. Su Hijo se hizo en
todo semejante a nosotros y pasó por la muerte para entrar en su
gloria. Esa gloria de Cristo nos pertenece también a nosotros por-
que Cristo es de nuestra carne, que se ha llevado con él hasta la
misma intimidad de Dios. Él quiere que estemos con él, que vea-
mos su gloria, pero que la veamos con nuestra propia carne glori-
ficada. La vida eterna no es un mundo de ideas, sino la casa del
Padre habitada por sus hijos, que ven cara a cara la gloria de Cristo.
Junto a Cristo está María, con cuerpo y alma. Allí están los amigos
de Cristo, los santos, gozando eternamente mientras esperan el
momento de dar gloria a Dios con sus propios cuerpos, rescatados
de la corrupción. Entonces se revelará de modo definitivo la gloria
de los hijos de Dios, cuando la muerte devuelva lo que no le perte-
nece, nuestra propia carne. En algunas representaciones artísticas
del cristianismo, la muerte es presentada como un gran dragón en
cuyo seno están todos los que han muerto. Cristo se presenta,
abre las fauces del dragón y hace salir a todos los que la muerte
retenía en su vientre. Es una preciosa imagen para hacernos com-
prender el don que trae Jesucristo. Tal imagen no es una fantasía
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de los artistas. Al narrar la muerte de Cristo, san Mateo dice que
las tumbas se abrieron y muchos santos resucitaron343. Quiere
decir que la muerte de Cristo acaba con el reino de la muerte. Éste
era el plan de Dios. Dios nos creó para la vida, para su gloria. Se
cumplirá entonces lo que decía san Ireneo: «La gloria de Dios es
que el hombre viva».

Amigo: Aunque es difícil imaginar cómo será la vida más allá de
la muerte, consuela saber que nada de lo nuestro se perderá, que
nuestro cuerpo también se salvará, y que lo que tanto nos hace
sufrir, la muerte, será destruido. Alegra sobre todo saber que el
deseo de Jesús es tenernos siempre con él.

Obispo: Para eso vino. San Agustín decía que el Hijo de Dios
se sentó en la mesa de nuestra pobreza para que nosotros nos sen-
temos en la de su riqueza. Cuando un día apareció mendigando la
amistad de los hombres, nadie sospechaba que bajo aquella
humilde apariencia del Nazareno latía la Vida inextinguible. Para
el pueblo judío era escandaloso pensar que Dios podía habitar en
nuestra carne. No obstante, así sucedió. La imagen poética del
Creador que, con la brisa de la tarde, se paseaba con Adán y Eva
en el Edén344, se hizo realidad cuando su Hijo decidió habitar
entre los hijos de los hombres. Desde entonces no ha dejado de
llamar a los hombres a su amistad. Llama a la puerta de cada uno
de nosotros y espera a que le abramos. Quien le abre la puerta de
su intimidad experimenta que el invitado le conoce desde anti-
guo, sabe su nombre, sus gozos y temores, y que, como sucedió
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344 Gn 3,8: «Oyeron luego el ruido de los pasos de Yahvé Dios que se paseaba
por el jardín a la hora de la brisa».



en Emaús, es él quien, en realidad, nos invita a su Cena. Así lo
dice el libro último de la revelación cristiana, el Apocalipsis:
«Mira que estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi voz y me
abre la puerta, entraré en su casa y cenaré con él y él conmigo. Al
vencedor le concederé sentarse conmigo en mi trono, como yo
también vencí y me senté con mi Padre en su trono. El que tenga
oídos, oiga lo que el Espíritu dice a las iglesias»345. También yo,
querido amigo, te digo lo mismo: oye lo que te dice el Espíritu, no
seas sordo a su voz, y abre la puerta a Cristo para que un día pue-
das atravesar el umbral de la suya y contemplarlo para siempre cara
a cara.
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